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    Mentir es un juego de lenguaje que requiere ser aprendido como cualquier otro.


     


    Ludwig Wittgenstein


    (Investigaciones filosóficas, § 249)
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    ¡Lector! Imagina que te despiertas después de un agradable sueño erótico en el que la protagonista femenina es tu ex novia: ¿contarías tu sueño a tu compañera actual o sería mejor no decirle nada de lo soñado?


    ¡Lectora! Imagina que vuelves en tu coche a casa durante un temporal y que encuentras a tu ex novio bajo la lluvia y sin paraguas, le invitas a subir y, después de saludaros, sientes una intensa nostalgia de su persona y de los momentos que vivisteis juntos; al llegar a tu casa, ¿contarías lo sucedido a tu marido?


    ¡Padres! Escuchad esta historia inventada: vuestro hijo veinteañero la emprende a puñetazos con un gamberro que ha molestado groseramente a su novia. Por desgracia el acosador es hijo de un cabecilla de los bajos fondos, que ahora persigue a vuestro hijo para vengarse. Por suerte, habéis podido esconderlo en un lugar secreto, pero los hampones os agreden y quieren saber dónde está escondido vuestro hijo. ¿Les diréis la verdad o mentiréis para protegerlo?


    Jóvenes que estáis buscando trabajo: se acerca una prueba para un puesto de trabajo por el que habéis soñado largo tiempo; os disponéis a una dura secuencia de pruebas de aptitud y entrevistas de motivación, pero, metidos de lleno en la preparación final, descubrís que vuestra chica os traiciona con vuestro mejor amigo. ¿Confesaréis en las pruebas vuestro desconsuelo y el estado depresivo o de rabia en que os encontráis, o bien intentaréis fingir hallaros en perfecto equilibrio emocional?

  


  
    
      1. Filosofía del mentir


      
         
      

    


    Oscar Wilde define el mentir como el fundamento de la relación entre las personas, una postura indudablemente radical pero no muy alejada de la que proclama la moderna epistemología constructivista de von Foerster (1998) y von Glasersfeld (1995), que sostienen que la verdad es la mentira de un mentiroso, supuesto que contrasta con la tradición filosófica inaugurada por Kant, que define el mentir como un abuso, porque el lenguaje debería utilizarse solo para transmitir informaciones verdaderas. Este contraste entre quien considera que mentir es una característica ineludible de la comunicación y de las relaciones entre los seres vivos y quien, al contrario, lo considera un delito tiene raíces antiguas. Quien se emancipó de esta contraposición y definió el mentir de la manera más brillante es Agustín de Hipona: mentiroso no es quien dice lo falso, porque este tal podría equivocarse, hablar en broma o decir una falsedad para inducir a creer una verdad; mentiroso es el que tiene un corazón doble, el que quiere engañar expresando con las palabras algo distinto a lo que él cree que es la verdad, con la clara intención de hacer pasar por verdadero lo que es falso.


    Según Agustín, por tanto, mentir solo es reprochable cuando hay clara intención y voluntad de engañar al otro. Por consiguiente, las mentiras dichas sin este propósito explícito y consciente no son condenables, porque su finalidad podría ser, voluntaria o involuntariamente, benéfica. Incluso Kant, muchos siglos después, reconocerá que hay mentiras maquiavélicas que por su propósito bienintencionado y estratégico no pueden ser condenadas. Y no nos detengamos aquí: entre los siglos IV y V d.C., cuando Agustín presentaba sus discursos sobre la mentira en De mendacio (395), el Patriarca de Constantinopla, Crisóstomo, fue mucho más allá de sus afirmaciones, declarando que lo que permitía hacer un juicio moral sobre el hecho de mentir no podía achacarse a la personalidad del mentiroso, sino, sobre todo, al deseo y a la necesidad del destinatario. Esto, que a primera vista parece solo una estratagema de tipo ético-intelectual, contiene una sutil observación: para la mujer enamorada, sentir que su amante le dice que su amor es único y que supera toda realidad, cuando este último, no obstante, sigue viviendo con su esposa y sus hijos, forma parte del impulso amoroso, una «mentira piadosa» compartida para no hacer frente a una mala verdad, a saber, que aquel hombre probablemente no dejará nunca a su familia.


    Una vez más, Oscar Wilde subraya que la verdad no es más que la última mentira considerada verdadera. La oposición maniquea entre decir la verdad y mentir salta por los aires en la realidad de los hechos: podemos decir la verdad mintiendo, porque estamos convencidos de sensaciones y recuerdos que nos engañan; podemos mentir diciendo la verdad al declarar algo que para nosotros es falso, pero que, de hecho, es verdadero. Esto es también lo que expresa Agustín en sus obras sobre la mentira y el mentir. Wittgenstein, en el siglo XX, en sus Investigaciones filosóficas (1953), afirma que «mentir es un juego de lenguaje que requiere ser aprendido como cualquier otro», ante todo para no padecerlo, y que, en todo caso, eleva la capacidad del individuo.


    Como muy bien puede comprender el lector, no se puede liquidar el mentir simplemente recurriendo a una perspectiva moral, como desgraciadamente ha hecho demasiada filosofía a lo largo de los siglos, y además porque, precisamente recurriendo a los razonamientos de la moral, al analizar la dinámica de la mentira surgen distinciones evidentes que se deben:


     


    • al hecho de que la mentira puede ser consciente o inconsciente;


    • a la voluntad y a la finalidad del mentir;


    • al contexto de la relación dentro de la cual se desarrolla el acto;


    • al hecho de que el mentir sea compartido o una manera solapada de actuar.


     


    El análisis tiene que distanciarse de toda postura ideológica para poder observar científicamente el hecho de mentir.


    Según muchos estudios comparados, cerca del 61,5% de las comunicaciones entre individuos es falso (Anolli, 2002), dato indudablemente desalentador para los defensores de la verdad a toda costa, aunque debería hacernos entrar todavía más en crisis saber que esta cifra se refiere solo y únicamente al mentir interpersonal. Si añadimos a esto el mentirse a sí mismo, el efecto para quien sitúa la oposición entre verdad y mentira en la esfera moral es todavía más desalentador porque, como veremos en detalle en las páginas que siguen, nuestra misma naturaleza nos lleva al engaño de los sentidos, a los recuerdos distorsionados, al conocimiento ilusorio y a la acción incongruente. En esto se basa propiamente el enfoque de los estudios modernos sobre el autoengaño, como fenómeno perceptivo y emocional, cognitivo y comportamental, ámbito de investigación vivido por la ortodoxia académica como un verdadero demonio, porque no es reducible a razonamientos filosóficos y no es cuantificable mediante estudios empíricos.


    La observación del mundo animal nos ayuda aún más a poner de relieve que mentir es un acto inevitable, que constituye la base misma de la relación entre depredadores y presas, y que se observa en las especies animales más evolucionadas, como los primates. Basta recordar al gorila del zoológico de Nueva York que, después de haber roto un lavabo, ante la llegada del encargado, señaló al gato, compañero de jaula. ¡Lástima que nadie iba a creer que el gato fuera capaz de realizar semejante hazaña!


    Para ser creíble, la mentira debe estructurarse de una manera «verosímil». Los mentirosos expertos argumentan utilizando elementos de la realidad contaminados con mentiras, construyendo una representación que parezca plausible y aceptable.


    Este libro nace del proyecto de explorar el arte de mentirse a sí mismo y de mentir a los demás, un arte que, como inevitable que es, debería adquirirse con finalidades éticas. Espero ser capaz de conducir al lector por una especie de viaje de Dante a los infiernos, al purgatorio y al paraíso del mentir, para aprender sus características, estrategias y estratagemas, a fin de que cada cual sepa utilizar la mentira de una manera sana y responsable: ante todo, para no ser artífice o víctima inconsciente de la mentira y, en segundo lugar, para hacer un uso estratégico de ella y mejorar la vida de los demás, la propia y la del mundo en el que vivimos.

  


  
    
      2. Mentirse a sí mismo


      
         
      

    


    
      La naturalidad del mentirse a sí mismo:
  percepciones nunca reales

    


     


    Para analizar correctamente el fenómeno de mentirse a sí mismo, considero fundamental partir del funcionamiento del organismo humano destacando que nuestros mismos sentidos ya deforman la realidad que percibimos y que, por tanto, no podemos afirmar nunca que conocemos «lo verdadero». Esto significa que, desde el principio, nuestras percepciones falsean la realidad, o nos mienten sobre ella.


    En apoyo de este dato basta el ejemplo de un experimento que todos podemos repetir. Tomemos tres cubos de agua: uno con agua fría, otro con agua caliente y el tercero con agua tibia. Sumerjamos al mismo tiempo la mano derecha en el agua fría y la mano izquierda en el agua caliente. Después de unos minutos, sumerjamos ambas manos en el agua tibia, y experimentaremos una sensación por lo menos sorprendente: a la mano derecha el agua le parecerá caliente y a la mano izquierda, fría. Una mano dice lo contrario de la otra, sin embargo, el cerebro es el mismo y el cuerpo también. Lo que produce la diferencia es la experiencia que hemos tenido justo antes.


    Este y otros experimentos desarrollados por Ornstein (1986) en la Universidad de Stanford, hace más de cuarenta años, demuestran que nuestras percepciones están constantemente influidas por factores internos y externos a nuestro organismo. Por otro lado, la psicología nace como disciplina científica en el siglo XIX propiamente en virtud de los estudios realizados sobre las percepciones ilusorias, o sea, los experimentos que ilustran cómo figuras construidas de un modo ambiguo son diversamente percibidas por sujetos distintos o por el mismo sujeto en diferentes momentos de su vida.


    La distorsión perceptiva no se refiere solo a la visión o al tacto, sino también al oído y al olfato, y puede verificarse en el transcurso de los más complejos procesos en forma de secuencia, de modo que se puede afirmar, con las palabras de Paul Watzlawick (1984), que «cada uno de nosotros continuamente inventa la propia realidad percibida».


    Un ejemplo sorprendente es la visión del color: en la naturaleza no hay colores, solo diferentes longitudes de onda. Es nuestra percepción visual transmitida por las estructuras neurobiológicas la que construye literalmente la visión del color. Del mismo modo, nuestro aparato auditivo solo es capaz de percibir una gama estrecha de sonidos, excluyendo todo el resto. La percepción, además, está influida de un modo relevante por nuestros estados de ánimo: una persona deprimida que asiste a la proyección de una película encontrará significados mucho más tristes que los que identifica, en la misma película, alguien que está experimentando una intensa historia de amor; de un modo parecido, para una persona miedosa cualquier ruido representa un peligro real, mientras que para la persona tranquila este mismo ruido solo es un inofensivo fastidio.


    Los ejemplos podrían continuar al infinito, pero lo que me urge destacar es que nuestra mente nos miente continuamente. Quizá el fenómeno más sorprendente en este sentido sea el denominado «síndrome del miembro fantasma», un trastorno neuropsicológico que afecta a personas que han perdido una extremidad, induciéndolas a sentir dolor y otras sensaciones como si el miembro no hubiera sido amputado. Es curioso también el prometedor tratamiento desarrollado por el neurocientífico Ramachandran de la Universidad de San Diego. Mediante el uso de un espejo, el estudioso somete a sus pacientes a ejercicios diseñados para crear la ilusión de un miembro que se mueve sin dolor. En muchos casos, esto basta para curar la percepción del miembro fantasma.


    Según Ramachandran (1998), este fenómeno se debe a que la mente reorganiza la percepción de la extremidad que falta, que ha permanecido activa a causa de un cambio vivido como demasiado traumático.


    Este y otros muchos experimentos más recientes demuestran que incluso nuestro cerebro, en virtud de su plasticidad, puede cambiar sus mapas internos y mostrarnos representaciones mentales distintas de la misma cosa.


    Creo que, a la luz de estos conocimientos, hasta el más rígido defensor de la verdad a toda costa debe acabar creyendo en la evidencia de que mentirse a sí mismo no solo es inevitable, sino incluso natural, en el sentido psicobiológico del término.


     


     


    
      Emociones siempre contrapuestas

    


     


    Si nuestras modalidades perceptivas construyen literalmente lo que experimentamos, su efecto sobre la activación de nuestras reacciones internas no puede ser sino poco fiable, a la luz del criterio lógico verdadero/falso. Nuestras emociones son el resultado de contrastes perceptivos y su activación se amplifica ante los cambios. Si todo se mantiene estable e invariable, a nuestro alrededor o dentro de nosotros, no se activa ninguna emoción.


    Las sensaciones transmitidas por los cambios perceptivos producen, de acuerdo con el estado del sujeto, emociones diferentes. No hay secuencias lineales que desencadenen reacciones emotivas, porque está constantemente activo un sistema de retroalimentaciones circulares entre el estado del organismo y la percepción del cambio activado, por lo que el resultado final de la activación de una emoción específica es producto de una compleja interacción entre múltiples factores en juego. Puedo sentir dolor o placer mediante una fantasía mía; al mismo tiempo, puedo evocar el miedo o desencadenar una reacción de ira, sin ningún estímulo externo; y puedo también, en virtud de una estimulación externa, tener reacciones muy distintas de acuerdo con el estado en que me encuentre. Si estoy inquieto, sentiré cualquier estímulo como alarmante, pero si me encuentro sereno nada podrá perturbarme.


    De nuevo, el funcionamiento de nuestro organismo hace que nuestras reacciones emotivas sean transportadas por algo que no se corresponde con la verdad, sino que es resultado de la influencia recíproca entre lo que se siente y aquel que siente, con sus características funcionales propias. Un mismo vaso está medio vacío o medio lleno, en función del estado en que se encuentra el sujeto que opina sobre ello.


    A este respecto, piense el lector en el curioso fenómeno de la amnesia retrógrada, o sea, cómo nuestra mente borra experiencias que desencadenan emociones insoportables. Este tipo de reacción se presenta cada vez que un sujeto experimenta un incidente traumático: a menudo, para reconstruir este recuerdo y hacer que lo acaecido sea emocionalmente soportable se requiere mucho tiempo. En otras palabras: solo es verdadero lo que puedo soportar.


     


     


    
      La ilusión del control cognitivo

    


     


    Los conocimientos, o sea, la actividad mental que se refiere a los procesos cognitivos y a las dinámicas propias del pensamiento, constituyen un aspecto central en la relación entre mentirse a sí mismo y el funcionamiento del organismo humano como sistema vivo que interactúa constantemente con la realidad. En los últimos años este aspecto de la psicología humana se ha convertido en el objeto de una investigación cada vez más frecuente, hasta el punto de que ahora —permítaseme un poco de ironía— el adjetivo «cognitivo» se añade como si fuera una etiqueta de calidad en la investigación (neurociencias cognitivas, antropología cognitiva, pragmática cognitiva, etc.). También esto, como veremos, podría definirse como una forma de autoengaño.


    Sin embargo, está claro, a la luz de la distinción de Agustín de Hipona, que si, para el hecho de mentirse a sí mismo —resultado de percepciones ambiguas y engañosas o de emociones contrapuestas e imprecisas—, podemos invocar la ausencia de culpabilidad porque se trata de un acto no voluntario, las más de las veces ni siquiera consciente, las cosas cambian en lo que concierne al pensamiento, a los razonamientos, a las decisiones, los recuerdos, la adquisición de informaciones, las estrategias de acción, o sea, cuando nos referimos al ámbito cognitivo. En este caso, efectivamente, los actos conscientes y voluntarios, así como la intencionalidad orientada a un objetivo, adquieren mucha más relevancia, y solo para una pequeña parte de ellos vale el atenuante de la inconsciencia.


    En el ámbito cognitivo, el primer aspecto del mentirse a sí mismo atañe a la memoria, que, como dice uno de los pioneros de la neurociencia, Gazzaniga (1998), «la mayoría de las veces nos cuenta una sarta de mentiras sobre nuestro pasado».


    Esta afirmación sorprendente, que suprime de raíz la idea de que el pensamiento es la guía más fiable para el ser humano, se apoya en un buen número de investigaciones que muestran que la reconstrucción de nuestras vivencias y nuestras experiencias a través de la memoria resulta distorsionada o construida por una serie de factores: el estado emocional del sujeto, sus creencias y sus dinámicas relacionales (Loftus, 1993; Loftus, 2002; Mecacci, 2001).


    El que la memoria haya demostrado ser muy poco fiable no ha minado la confianza que se le atribuye como proceso capaz de revelar verdades ocultas, como en el caso del psicoanálisis, o de reconstruir con exactitud una secuencia de hechos, como sucede en los procesos judiciales, a pesar de que los testimonios oculares hayan demostrado repetidamente ser escasamente dignos de crédito (Loftus, Palmer, 1974; Loftus, 1997).


    Es importante destacar que, si la memoria miente, nos encontramos de nuevo ante la inevitabilidad de mentirnos a nosotros mismos.


    Otro fenómeno curioso que merece ser destacado es el llamado «efecto halo» del investigador: el entusiasmo, la convicción respecto de algunas ideas y proyectos o la tendencia al descubrimiento conducen a menudo al científico a ver y comprobar efectos en su investigación cuyo artífice principal es él mismo. Si esta distorsión de la realidad sucede en un investigador experimentado en la práctica de rigurosos procedimientos de estudio, cuesta poco imaginar lo que puede suceder al individuo común en su interacción con el mundo. Numerosos estudios sobre las atribuciones causales[1] (Arcuri, Castelli, 2000) muestran que los seres humanos interpretan las dinámicas que observan o que experimentan directamente a través de procesos lógicos de causa-efecto, la mayoría de las veces influidos por prejuicios, creencias o teorías de referencia, situados a su vez en la base de su yo personal, que ha de estar a salvo de todo lo que pueda negarlo. Además, cuanto más fuerte sea el convencimiento tanto más deformante será la lente a través de la cual ve el individuo la realidad deformándola a conveniencia de la postura que confirma sus ideas.


    En otras palabras, el autoengaño cuyo artífice y víctima es el investigador consiste en querer ver la realidad de acuerdo con las propias creencias, traduciéndola a una constatación empírica. Se calcula que un buen porcentaje de los llamados descubrimientos científicos son consecuencia de esta dinámica del mentirse a sí mismo.


    Si descendemos al contexto de la vida cotidiana, los ejemplos de autoengaño cognitivo son verdaderamente innumerables: como el lector habrá observado, se ha acuñado el término «autoengaño» como constructo explicativo de los fenómenos relacionados con el hecho de mentirse a sí mismo considerados no culpables por su frecuencia y por ser el resultado, además, del funcionamiento de nuestra mente y no de una opción deliberada: una especie de atenuante y de emancipación lingüística por parte de una terminología que la moral tradicional occidental siempre ha condenado.


    Sin embargo, son todavía muy numerosos los que sostienen un funcionamiento ideal del pensamiento libre de creencias y autoengaños, no solo en el interior de la filosofía y de las disciplinas psicológicas, sino también en el ámbito del sentido común: la creencia ilusoria de que puede existir un mundo liberado del demonio y de sus engaños continúa prosperando incluso fuera del terreno religioso.


    Pienso, una vez más, que estamos frente a la constatación inevitable de que mentirse en sus diversas formas, desde las más culpables a las más inocentes, es una constante de la relación con nosotros mismos.


     


     


    
      Actuar autoengañándose

    


     


    Si percepciones, emociones y cogniciones son fruto de un autoengaño, lo mismo puede decirse de nuestras acciones, que, mucho más a menudo de lo que creemos, son la consecuencia de autoengaños creados sobre la base de mecanismos funcionales o disfuncionales (Nardone, 1998; Nardone, Balbi, 2008). Se trata de modalidades útiles para el mantenimiento del equilibrio psicológico de la persona y para su éxito en la persecución de objetivos o, por el contrario, de una fuente de fracasos y de creación de problemas. Pensemos, por ejemplo, en el hecho de ajustar el reloj con cinco minutos de adelanto para no llegar tarde. Es una mentira deliberada hecha con una finalidad benéfica y funcional, con la mira puesta en la tranquilidad del individuo; lo mismo puede decirse cuando evitamos pisar la balanza para no saber si hemos aumentado de peso, o cuando no controlamos el estado de nuestra cuenta bancaria por temor a verla en números rojos, o cuando no nos miramos al espejo para no tener que lidiar con nuestros defectos estéticos, engañándonos con la ilusión de ser más atractivos. Estos actos aparentemente superficiales desempeñan a veces un importante papel tranquilizador para el sujeto que elige no tener que enfrentarse a algo que le supondría una crisis.


    Pero los autoengaños conductuales que los seres humanos ponen en práctica continuamente no se limitan ciertamente a las acciones individuales mencionadas: a menudo son secuencias de conductas que se inician mintiéndose a uno mismo y que progresan según una lógica estricta hasta el resultado final. Pensemos, por ejemplo, en la capacidad de ciertos individuos para sentirse ilusoriamente fascinantes en grado sumo, y que, fundándose en ello, interpretan en la relación con el otro sexo el papel de quien está seguro de su poder de seducción: se comportan en consecuencia de una manera audaz y a menudo consiguen el resultado deseado. Gracias a esta especie de autoengaño funcional, estos individuos obtienen resultados significativamente superiores a los que se supone deberían esperar teniendo en cuenta sus características reales.


    Lo mismo sucede con frecuencia en el mundo laboral, en especial en el mundo del management, donde muchos directivos alcanzan resultados elevados, comparados con sus posibilidades, desempeñando constantemente el papel propio de quien tiene capacidad de visión, carisma y liderazgo. La ficción inicial se convierte luego en creencia por los resultados obtenidos precisamente en virtud del acto de mentirse a sí mismo. Como veremos en detalle más adelante, analizando las dinámicas interpersonales en la vida social, podemos verificar que mentirse y, por tanto, presentar a los demás una máscara, representa tal vez el guion relacional más difundido: más allá de todo juicio moral, es a menudo un juego eficaz. No es casualidad que abunden los ejemplos de este tipo, no solo en psicología, sino también en el ámbito de la literatura y el cine. Consideremos el caso extremo del científico que, si no tuviera la ilusión de llegar a un descubrimiento extraordinario, tampoco tendría la motivación, la perseverancia y la determinación para proseguir en sus estudios enfrentándose a decepciones y frustraciones.


    Dijo Ibsen: «Quitad la ilusión a los seres humanos y los privaréis de la felicidad».


     


     


    
      El mentirse a sí mismo benéfico

    


     


    Si en las páginas anteriores hemos demostrado la imposibilidad de no mentirnos a nosotros mismos a causa de nuestra estructura neuropsicológica y de cómo funcionamos en nuestra relación con nosotros mismos y con el mundo exterior, ahora nos ocuparemos de los mecanismos de autoengaño que desempeñan un papel importante en el mantenimiento de nuestro equilibrio fisiológico, psicológico y relacional. En otros términos, vamos a tratar de demostrar que no solo no podemos no mentirnos a nosotros, sino que en la mayoría de los casos la mentira tiene un efecto benéfico, capaz de desmantelar el prejuicio ético, además del moral. Si no solo no es pernicioso desde un punto de vista moral, porque es resultado de nuestras características humanas, sino que también sirve para protegerse y adaptarse mejor a la realidad, mentirse a sí mismo no puede ser considerado reprobable ni siquiera en el plano ético. Nietzsche, en La gaya ciencia, sostiene en diversas ocasiones que «los seres humanos frente a la incertidumbre no se paran en barras para defenderse y las más de las veces hacen que lo falso pase por verdadero para luego utilizarlo en beneficio propio». Esto es lo que, desde un punto de vista lógico, podemos definir como autoengaño: una forma superior de mentirse a sí mismo comparada con la mentira de tipo psicofisiológico, una forma de mentir que no somos capaces de mantener bajo control. Esta postura se opone claramente a la tradición filosófica y lógica que, de Platón a Descartes, pasando por Kant, Hegel y hasta el positivismo y el racionalismo moderno, sostiene que el autoengaño es un demonio que se ha de combatir, una trampa cognitiva de la que hay que escapar con la finalidad de lograr el razonamiento perfecto y el conocimiento cristalino. Pero, sin embargo, este supuesto, a la luz de lo dicho en el capítulo anterior, parece de por sí un maravilloso autoengaño que ha hecho que muchos pensadores y científicos, defensores de una visión metafísica y racionalista, hayan tenido la ilusión de conseguir el control total y consciente de cualquier emoción nuestra, de cualquier pensamiento y acción.


    En las disciplinas psicológicas, este prejuicio sobrevive aún a pesar de los estudios y de los experimentos que demuestran lo contrario: el autoengaño es disfuncional, si no patológico; en cambio, ser conscientes, responsables y coherentes es expresión de funcionalidad y de salud en el individuo. Pero, como ha sostenido alguien, antes que yo, Hitler era perfectamente consciente, responsable y coherente, y esto vale también para todo aquel que tenga la percepción de que los demás la han tomado con él y, fundándose en esto, tiene necesidad de defenderse poniendo en práctica de manera consciente agresiones perfectamente coherentes con su percepción incorrecta. Es la lógica apremiante de la mayoría de los actos de violencia perpetrados por sujetos posteriormente definidos como mentalmente inestables.


    Como ya sostuvieron Locke en el siglo XVII y, dos siglos después, Pinel, uno de los fundadores de la psiquiatría moderna, lo que llamamos locura mental es por lo general un proceso psicológico por el que el sujeto, «a partir de una premisa equivocada, con una lógica convincente, llega a resultados equivocados».


    El autoengaño moral y ético, primero, y pseudocientífico, después, según el cual la validez de una cosa corresponde a su grado de veracidad, choca continuamente con el escollo de la inevitabilidad y, como vamos a ver, de la utilidad del mentirse a sí mismo: cuando uno cree firmemente en algo y quiere demostrarlo a toda costa, se convierte en artífice del autoengaño que transforma una creencia en una verdad indiscutible.


    Este proceso no afecta solo al ingenuo, sino, como veremos más adelante, también a los hombres de ciencia. Por tanto, podemos decir que el autoengaño es un proceso mental, unas veces simple y fácilmente detectable y otras un recorrido complicado y tortuoso, al que nos lanzamos como en un juego de puertas en el que una de ellas se abre a una habitación, donde otra puerta se abre a otra habitación, donde también otra puerta se abre a una nueva habitación, y así sucesivamente...


     


     


    
      AUTOENGAÑO N.º 1: LA ZORRA Y LAS UVAS

    


     


    Un gran crimen educativo de la escuela moderna es haber eliminado del plan de estudios de las enseñanzas primarias la antigua sabiduría de los cuentos y las fábulas. Entre estas últimas, las de Fedro, en particular la de «La zorra y las uvas».


    La zorra se caracteriza por su astucia, y precisamente por esta razón el autor utiliza este animal como protagonista de una historia que ilustra uno de los autoengaños más frecuentes.


    La zorra se siente atraída por un suculento racimo de uvas y trata de alcanzarlo saltando repetidas veces. Después de unos cuantos intentos fallidos, decide irse y supera la frustración afirmando que «no estaban maduras». El mecanismo mental de devaluación de algo que no podemos conseguir es una de las formas más frecuentes y simples de autoengaño funcional. Su efecto es anular el sentimiento de frustración del individuo, derivado de la imposibilidad de alcanzar el objeto del deseo.


    Hay que destacar que Fedro elige la zorra como símbolo de astucia, porque el acto de mentirse a sí mismo le resulta útil al animal para evitar el malestar que deriva del fracaso de no haber satisfecho su necesidad.


    Si analizamos todo esto desde un punto de vista lógico, nos enfrentamos a una dinámica en la que el sujeto decide constituir en verdad una mentira tranquilizadora. Para protegerse, el sujeto se cuenta una mentira y decide aceptarla como si fuera una verdad probada. Aunque en el plano del juicio se nos presenta como una estafa que nos hacemos a nosotros mismos, en realidad este proceso desempeña un importante papel como regulador de las emociones y como salvaguardia del equilibrio personal, que está en trance de descomponerse por causa de una frustración.


    Además, la frecuencia de este tipo de autoengaño en la vida de cada día no nos permite considerarlo fruto de la ignorancia y de la estupidez, como quisieran los promotores del racionalismo.


     


    AUTOENGAÑO N.º 2: VALORAR PARA CREER


     


    En el extremo opuesto encontramos el proceso psicológico definido por Festinger como reducción de la «disonancia cognitiva» y emocional: el individuo efectúa una elección e inmediatamente después comienza a buscar las pruebas que confirman su eficacia y validez, llegando incluso a inventarlas cuando no consigue encontrarlas.


    El ejemplo más conocido, referido por el mismo Festinger, es la adquisición de un producto frente a diversas posibilidades de elección; una vez hecha la elección, que puede estar determinada no solo por la preferencia sino también por la disponibilidad económica, nos autoconvencemos de que era la mejor opción. Alguien, por ejemplo, tiene que comprarse un coche, pero no tiene mucho dinero disponible; por tanto, escoge un utilitario de bajo coste. Una vez adquirido el coche, comenzará a poner de relieve en su mente todas las ventajas del pequeño coche económico, como son la facilidad de aparcamiento, los aspectos ecológicos, etc., subrayando al mismo tiempo las desventajas que tienen coches más caros. La atención del sujeto se dirige de una manera selectiva a todo lo que corrobora su elección, desacreditando el resto de posibilidades.


    Se trata de un mecanismo mental universal observable en todas las culturas humanas. Por tratarse de un proceso más refinado que el de la zorra y las uvas, es muy común en las personas con un nivel intelectual superior, que a menudo defienden sus ideas construyendo constantemente pruebas que sirvan como confirmación, eliminando las dudas y evitando elegantemente opiniones contrarias.


     


     


    AUTOENGAÑO N.º 3: ACERCAR LA REALIDAD A LOS DESEOS


     


    El lógico noruego Elster (1979), en su Ulises y las sirenas, aborda con los instrumentos de la lógica aplicada la interacción del individuo consigo mismo y con el mundo, poniendo en evidencia que todos tendemos a hacer que la representación del mundo que nos rodea sea la más cercana a nuestros deseos, necesidades e ideas. Esto hace suponer un proceso por el que el sujeto, representándose así una realidad por lo general aceptable, reduce las posibles tensiones y los miedos, aumentando, por otro lado, las propias esperanzas y la confianza en la realidad que le rodea. Una especie de espontáneo «piensa en positivo», pero en realidad las cosas no son así: este proceso podría también deberse a visiones negativas, que encuentran igualmente otras tantas confirmaciones. Es importante destacar, sin embargo, que esta mentira benéfica dispara el «efecto expectativa positiva», un fenómeno estudiado por los psicólogos, que muestra cómo la expectativa de un individuo respecto de sí mismo en relación con lo que pueda sucederle en el futuro influye realmente en los acontecimientos. Por ejemplo, un paciente que acude a un médico que se supone que es una eminencia en su propia disciplina responde mucho mejor al tratamiento que el que mantiene expectativas menos elevadas, y más aún que otro que no esté en absoluto convencido de la competencia del especialista. En este sentido, es ejemplar la historia que refiere el psicólogo Allport (1964). Inmediatamente después de acabar la Gran Guerra, en un hospital austríaco para veteranos, un paciente mostraba un dolor físico generalizado y perdía peso de un modo inexplicable. Los médicos no conseguían emitir un diagnóstico, motivo por el cual pidieron la opinión de un patólogo importante, anunciando al paciente que dicho doctor iba a ser capaz de diagnosticar su mal y de definir la terapia apropiada. Cuando el famoso doctor llegó a la cabeza del lecho, observó atentamente a aquel hombre sin tocarlo en absoluto, y finalmente dijo: «moribundus». Y el gran patólogo, acompañado por el séquito de sus asistentes, se marchó. Inexplicablemente, a partir de aquel momento el paciente comenzó a mejorar, recuperó peso y, al cabo de unas pocas emanas, se curó y fue dado de alta. El paciente «milagroso», pasado un tiempo, visitó al famoso patólogo en su casa para entregarle un obsequio y darle las gracias por haberle salvado la vida... «¡La suerte de no saber latín!», comenta Allport.


    Más allá de este ejemplo divertido, son muchos los estudios empíricos que demuestran el poder de las expectativas en relación con la efectividad no solo de terapias médicas y psicológicas, sino también en campos completamente diferentes donde parecería poco probable destacar este fenómeno. Por ejemplo, el efecto Hawthorne indica las variaciones de un fenómeno o de una conducta de las personas en presencia de observadores que estudian su entorno profesional para mejorar su calidad. Este fenómeno fue descubierto en 1924 por dos sociólogos que realizaron una serie de experimentos, en la fábrica de la Western Electric de Hawthorne, para cuantificar la eficiencia productiva de acuerdo con diferentes variables ambientales, señalando que, con independencia de las modificaciones realizadas —y en este caso se trató solo de disminuir gradualmente la iluminación hasta el punto de que «era como estar en una noche de luna llena»—, la productividad de los trabajadores aumentaba por el mero hecho de encontrarse bajo observación (Mayo, 1949).


    El efecto terapéutico de la expectativa, por último, ha sido estudiado repetidamente en el campo de la psicoterapia con el fin de medir el impacto efectivo de los tratamientos psicológicos. Todos los estudios y experimentos confirman que este es uno de los factores terapéuticos más importantes para el éxito de un tratamiento (Sirigatti, Stefanile, Nardone, 2008; Nardone, Salvini, 2013; Hubble, Duncan, Miller, 1999).


    El autoengaño de las expectativas con relación a una terapia representa, por tanto, una verdadera herramienta que aumenta la eficacia de aquella: se han hecho muchas investigaciones para disponer de estrategias que puedan evocarlo e incentivarlo (Nardone, Watzlawick, 1990).


     


     


    AUTOENGAÑO N.º 4: CREAR DE LA NADA


     


    Para este autoengaño benéfico he retomado la formulación de una antigua estratagema oriental, porque nos remite a un proceso mental por el que el sujeto se propone pensar y actuar como si la realidad fuera la que él desea, para, a continuación, a través de las acciones emprendidas, convertirla efectivamente en verdadera.


    Puede parecer una especie de ilusión; en realidad es un proceso de autoengaño, primero mental y luego operativo, que termina por hacer realidad, a través de una secuencia de acciones, lo que previamente había sido fantaseado como objetivo. Por ejemplo, si actúo como si pensara que soy una persona que agrada, tengo muchas posibilidades de lograr este objetivo, así como es cierto lo contrario: si me comporto como una persona que crea rechazo, las más de las veces se produce exactamente este rechazo. El mecanismo no es nada esotérico. Imagine el lector que entra en un local lleno de gente, y que se siente antipático, desagradable y rechazado. El efecto de esta predisposición mental hará ciertamente que la persona asuma una postura defensiva, que se caracteriza por una forma de andar rígida, el rechazo del contacto visual con los presentes, una mirada circunspecta y ausencia de gestos amistosos. Póngase ahora en la perspectiva de los presentes que ven entrar a alguien con una mirada torva y huidiza: todos tenderán espontáneamente a asumir una actitud defensiva. El resultado es que el individuo, a partir de sus propias disposiciones iniciales, habrá literalmente construido el rechazo por parte de los demás.


    Imaginemos la misma escena de forma totalmente diferente. El sujeto entra en una habitación y se comporta como si estuviera seguro de agradar: su modo de andar y su porte serán apacibles, la mirada se dirigirá hacia las personas buscando el contacto visual, acompañado de guiños y sonrisas. Los presentes responderán en sintonía con esta actitud y el sujeto habrá logrado lo que primero él mismo se inventó.


    Se trata de un ejemplo muy sencillo y al que todos podemos asistir. El filósofo Vaihinger, en su La filosofía del como si, se refiere a numerosos casos de este mecanismo.


    Queneau, en su Ejercicios de estilo, pone al lector en situación de vivir de más de cien maneras diferentes el mismo acontecimiento. Un hombre baja de un autobús y por una razón banal empieza a discutir con alguien. El autor imagina cien posibles interpretaciones y evoluciones de esta simple dinámica, otros tantos ejemplos de «como si». El autoengaño del crear de la nada es un proceso en el que nuestra imposición, interpretación o asignación de causalidad, con las reacciones conductuales asociadas, tiende a hacer real algo que antes solo estaba en nuestra mente. A este respecto, vuelven a nuestra mente las sorprendentes palabras de Blaise Pascal, que prescribe a los cristianos que pasan por una crisis de fe: «Id a la iglesia, venerad sacramentos, rezad... comportaos como si creyerais... la fe no tardará en venir».


    Como veremos más adelante, las aplicaciones de este fenómeno son múltiples y abarcan todas las actividades humanas: es un proceso que se inicia en la mente del individuo, se extiende a su conducta y a sus actitudes y da lugar a una secuencia de interacciones con el mundo. Por lo demás, esta tipología del mentirse a sí mismo de una manera constructiva no es un fenómeno estudiado solo en época reciente: encontramos ejemplos esclarecedores y aplicaciones de este fenómeno desde la antigüedad, y muchos provienen de otras culturas y tradiciones.


     


     


    
      El mentirse a sí mismo perjudicial

    


     


    Sería demasiado bello —y no sería humano— que los procesos mentales y conductuales descritos hasta aquí tuvieran solo efectos positivos. Pero siempre está el revés de la moneda. Si se ponen en práctica de un modo exagerado, las formas de autoengaño benéfico descritas en el capítulo anterior se convierten en maléficas, como por lo demás sucede siempre con el pensamiento y con las acciones humanas. Toda buena intención, si se repite en exceso, se vuelve negativa y contraproducente. Todo lo que es funcional, si se prolonga en exceso o se toma en dosis masivas, produce efectos contrarios a los deseados.


     


     


    AUTOENGAÑO N.º 1: EL AUTOENGAÑO DEL ÉXITO


     


    Como ya he tenido ocasión de explicar en otros textos míos, a menudo los seres humanos son víctimas de la idea de que, si una estrategia ha funcionado en el pasado para un problema, debería seguir funcionando aplicada a problemas del mismo tipo. Esta creencia racional, en cuanto es fruto no de una ilusión sino de resultados experimentados en el pasado, lleva a menudo a no querer ver que produce efectos que ya no son benéficos. En este caso la mente nos miente a partir de la validez de una estrategia experimentada anteriormente.


    Esto es también una prueba de que mentirse a sí mismo puede provenir de algo que, en principio, debería oponérsele enérgicamente, esto es, la razón y la racionalidad. En este caso, es propiamente el conocimiento del hecho de que la estrategia adoptada ha tenido éxito en el pasado lo que lleva a continuar aplicándola incluso frente a su fracaso en el presente. La flagrante contradicción entre los efectos en el pasado y los del presente no basta para desistir de la estrategia que se consideraba válida, porque al primer autoengaño racional se le añade otro, a saber, que la estrategia no funciona porque aún no se ha aplicado suficientemente. De esta manera el individuo insiste empeorando aún más la situación, como el mulo que intenta desplazar el árbol a cabezazos e insiste en ello hasta romperse la crisma, creyendo no haber hecho, hasta ese momento, suficiente presión contra el árbol.


     


     


    AUTOENGAÑO N.º 2: EL AVESTRUZ QUE OCULTA LA CABEZA EN LA ARENA


     


    Ver solo lo que le gusta ver volviéndose prácticamente ciego a lo que resulta incómodo o doloroso, como hemos visto, puede aliviar el sufrimiento, pero si se ejerce de un modo repetitivo lleva a la condición del avestruz que oculta la cabeza en la arena para no ver al león que lo asalta. En otras palabras, cuando la necesidad de salvaguardar la estabilidad emocional predomina sobre las formas funcionales de interactuar con la realidad, el autoengaño se vuelve trágicamente perjudicial. Pensemos, por ejemplo, en cómo un padre es siempre el último en enterarse de que el hijo toma drogas o se ha complicado la vida con actos delictivos. El dolor que deriva de ser consciente de estos hechos actúa como una pantalla que oculta la verdad, incluso frente a las evidencias percibidas por los demás, pero rechazadas a priori por el padre. Lo mismo puede decirse en el caso de una persona enamorada que no ve las señales, a veces clamorosas, de la traición de la pareja o su alejamiento. O piénsese, en un plano individual, en quien por temor a un mal pronóstico evita someterse a los análisis médicos necesarios, arriesgándose a que no sea posible intervenir a tiempo ante una eventual enfermedad.


    El fenómeno del avestruz está difundidísimo en la vida de cada día: es un mecanismo natural, porque se basa en las dos emociones más arcaicas, el miedo y el dolor. Para mantener a raya este mecanismo se requieren notables dotes de autorreflexión y responsabilidad, cualidades que pueden adquirirse, pero no ciertamente leyendo un libro o solo comprendiendo su funcionamiento. Estas capacidades requieren un ejercicio prolongado, que a menudo acarrea fatiga y dolor, algo que los seres humanos tienden naturalmente a evitar.


    El camino que lleva a librarse de esta peligrosa modalidad de mentirse a sí mismo está tachonado de trampas creadas por nuestra propia mente.


     


     


    AUTOENGAÑO N.º 3: CONVENCER A LOS DEMÁS PARA CONVENCERSE A UNO MISMO


     


    Una manera verdaderamente sutil de mentirse a sí mismo consiste en inventarse una mentira sobre experiencias vividas que, desde nuestro punto de vista, aumentan la posibilidad de sentirnos deseados por los demás. Una vez formulada cuidadosamente la falsa historia, empezamos a contarla de la manera más convincente posible, para persuadir profundamente a los otros. Este mecanismo, si se repite varias veces, transforma la mentira en verdad, también para quien la ha creado. Es como si el sujeto se olvidara de haber construido una falsa verdad. Incluso ante la evidencia empírica de su propia mentira, estos individuos consiguen negarla, no por falta de honradez intelectual, sino por efecto del sutil proceso de autoengaño.


    Una variante de este autoengaño puede observarse en aquellos que, para reforzar sus ideas y ahuyentar las dudas, repiten de un modo ritualista acciones que prueben su validez. Esto es, por ejemplo, lo que ocurre en los procesos manipuladores de las sectas, donde el sujeto, repitiendo fórmulas mentales y secuencias de acciones preestablecidas, construye un proceso de autopersuasión similar a las viejas trampas para moscas, representadas por compartimentos con embudos donde los insectos, una vez dentro, quedan atrapados. El ser humano tiene una notable capacidad de construirse laberintos mentales en los que permanece prisionero.


    En este sentido, José Sanmartín (2005), conocido filósofo de la ciencia y experto en procesos lógicos y de persuasión, ha analizado la dinámica automanipuladora mediante la cual un sujeto, en principio intelectual y no violento, se convierte en un terrorista suicida. La primera fase consiste en la repetición diaria y prolongada de ritos de oración para consolidar una fe integrista; a continuación se procede a la visualización de los enemigos de su credo, de nuevo mediante ritualidades repetidas hasta el extremo, con el fin de suscitar odio visceral. Finalmente, a los ritos de oración se añaden visualizaciones extáticas de la vida en el más allá como recompensa por el acto de sacrificio extremo. El resultado final de este proceso de autoengaño maléfico lo hemos visto por desgracia en muchas ocasiones.


    Al lector podría parecerle un ejemplo extremo, pero si del fanatismo sectario volvemos a la vida cotidiana no es tan raro encontrarse con personas que «se inventan fabulaciones» para sentirse mejor y las cuentan a los demás para sentirse mejores y más deseados. A este respecto, no hay que subestimar el hecho de que todas las investigaciones llevadas a cabo sobre mentir confirman que en más del 60% de los casos la gente miente, y que más de la mitad concierne al hecho de mentirse a sí mismo; solo una pequeña parte de este porcentaje se refiere a sujetos definidos como «mentirosos patológicos».


     


     


    AUTOENGAÑO N.º 4: DEL JUEGO A LA CRUEL REALIDAD


     


    Entre las formas más peligrosas de mentirse a sí mismo hay que señalar la construcción de un papel o de un personaje, para luego interpretarlo hasta identificarse con él.


    En un pasado no muy lejano esta dinámica de autoengaño se etiquetaba como simple locura, como ese enfermo mental que cree ser Jesucristo o Napoleón, o bien el loco que, creyéndose el Mesías, comete una masacre de personas presuntamente condenadas. En las últimas décadas, estudios más serios muestran claramente que también personas equilibradas pueden transformarse en crueles torturadores o en violentos criminales. Hace ya más de un siglo que Gustave Le Bon (1895), un gran estudioso de la psicología de masas, había identificado el proceso de autosugestión a través del cual el individuo actuaba de una manera incluso opuesta a su conducta habitual, porque se sentía impulsado por el espíritu del grupo de pertenencia. El individuo, escribe Le Bon, «se transforma como una gota de agua dentro de la corriente, cancela su individualidad para convertirse en una parte integrante del flujo impetuoso». Posteriormente, Milgram (1963, 1974) y Zimbardo (1972), con sus sorprendentes experimentos sociales, han demostrado que no solo el «efecto masa» de Le Bon transforma a una persona de buen carácter en un sujeto agresivo y violento, sino que basta sumergirla en un rol para que se transforme drásticamente.


    El «efecto Lucifer» define una situación alterada en la que la persona comienza a desempeñar un papel por pura ficción y termina identificándose con la máscara, asumiendo sus conductas y actitudes típicas, incluidas las más crueles. Eso pudo observarse en 1971 en la Universidad de Stanford, en un famoso experimento de simulación social de Zimbardo, en el que a veinticuatro hombres seleccionados por su equilibrio y su madurez se los dividió en dos grupos: los prisioneros y los guardias. El investigador se vio obligado a detener el experimento al quinto día ya que los prisioneros mostraban síntomas evidentes de desintegración individual y colectiva, mientras que los guardias se comportaban de un modo vejatorio y sádico (Sirigatti, Stefanile, Nardone, 2008).


    Todo esto pone en cuestión la opinión de los que sostienen que la moralidad y la ética pueden impedir que el individuo cometa acciones despreciables o bien criminales: en determinadas condiciones todos podemos dejar de ser doctor Jekyll para convertirnos en Mister Hyde.


    Este proceso perturbador de crear de la nada en sentido negativo explica numerosas y atroces acciones perpetradas por personas consideradas buenas y equilibradas: las crónicas han registrado a lo largo de los años casos de violaciones juveniles en grupo, lanzamientos de piedras desde pasos elevados de la autopista, actos violentos sobre discapacitados o sobre mendigos.


    Nuestra mente es tan dúctil y corruptible, como ya sostenía Lichtenberg en el siglo XIX, que podemos enloquecer mediante la razón, del mismo modo que si nos metemos en un personaje podemos identificarnos con él tan a fondo que llegaremos a realizar acciones contra nuestra voluntad.


    Lo que más debe hacernos reflexionar sobre este asunto no son los asombrosos actos que acaban llegando a las páginas de los periódicos, sino las dinámicas menos aparentes que surgen continuamente en la vida de cada día y que provocan desastres personales, profesionales y relacionales. El juego de fingirse aquello que se quisiera ser no es solo una peculiaridad infantil, sino sobre todo una actitud constante de los seres humanos que, si no se mantiene a raya, es fuente segura de tremendas desgracias.

  


  
    
      3. Mecanismos de defensa y autoengaños cognitivos


      
         
      

    


    A finales del siglo XIX, con la identificación y la formulación de los mecanismos de defensa inconscientes, Sigmund Freud fundó la disciplina que tanta influencia ha ejercido en el mundo occidental contemporáneo: el psicoanálisis y sus evoluciones modernas. Estos mecanismos mencionados son útiles al organismo humano para defenderse de las frustraciones, los traumas, las luchas y los dramas de la vida. La negación, que permite negar o no tener conciencia de una idea o de un sentimiento que podría provocar consecuencias negativas; la represión, que consigue rechazar y/o mantener en lo inconsciente pensamientos, imágenes, recuerdos ligados a las pulsiones que, si llegaran a satisfacerse, causarían dolor; la sublimación, que facilita enfrentarse a situaciones estresantes y/o conflictivas canalizando sentimientos o impulsos potencialmente desastrosos mediante conductas socialmente aceptables; la idealización, que lleva a la hipervaloración de las características y cualidades de una persona; la desvalorización, que, al contrario, lleva a atribuirse a uno mismo características excesivamente negativas o a atribuirlas a los demás; la escisión, con la que se hace frente a los conflictos emocionales o a las fuentes de estrés mediante ambivalencias afectivas por lo que no se consigue integrar las cualidades positivas y negativas de uno mismo y de los demás en una imagen unitaria; la supresión, mediante la evitación activa y voluntaria de los pensamientos, deseos o sentimientos que perturban. Todos estos procesos psicológicos suponen un mecanismo con el que la mente o, en la terminología freudiana, el inconsciente, nos miente con la finalidad de protegernos, a pesar del riesgo que existe de desarrollar diversas formas de psicopatología.


    Freud, en su famoso texto Psicopatología de la vida cotidiana, ofrece una imagen acompañada de numerosos ejemplos de la vida ordinaria de estos mecanismos las más de las veces inconscientes, a veces conscientes, con los que la mente nos miente para protegernos de los sufrimientos, acabando no obstante por provocar otros peores.


    Se esté o no a favor de la teoría psicoanalítica, las observaciones de Freud y su explicación de los mecanismos de defensa se consideran todavía hoy esclarecedoras.


    Aparte de Freud, desde hace siglos, en las rarefactas alturas tibetanas, la sabiduría zen enseña que la mente construye continuos engaños de los que los seres humanos deben aprender a huir mediante un prolongado y constante ejercicio de técnicas de meditación.


    En tiempos modernos no por casualidad autores de indiscutible fama científica, como Davidson y Coleman, se han acercado a aquel mundo, tratando de descubrir un vínculo entre el conocimiento científico de la psicología occidental y la sabiduría y las prácticas de meditación tibetanas, con la finalidad, primeramente cognoscitiva, de entender de qué manera pueden hacernos caer en el autoengaño nuestros procesos psíquicos y conductuales, y luego operativa de saber cómo, utilizando el funcionamiento de nuestra mente, podemos librarnos de estas trampas. Pensemos en los dilemas utilizados en la educación de los jóvenes lamas: una bandera ondea, ¿qué es lo que se mueve? La lógica ordinaria diría: la bandera o el viento. La respuesta educativa, sin embargo, es: lo que se mueve es la mente que percibe.


    En mi opinión, la limitación que podemos encontrar en ambos autores, en particular en Davidson, es haberse tal vez enamorado demasiado de la sabiduría oriental y atribuir un poder excesivo a técnicas como la mindfullness (conciencia plena) y otras formas de meditación activa, pero, sobre todo, haber sucumbido a la ilusión «cientificista», que difunde la creencia de que podemos lograr, a través de un conocimiento definitivo y cristalino, la cancelación de los procesos de autoengaño en nombre, una vez más, de una verdad que nos emancipa de todo apuro. Vuelven a nuestra mente los conceptos platónicos de las ideas absolutas de origen divino, por cuyo medio se iluminan las tinieblas, y las revolucionarias luces de la razón, que deberían conducir a la liberación total del hombre y a la plena expresión de su libre albedrío.


    Como ya hemos puesto de relieve, este noble propósito choca estrepitosamente contra el escollo de los procesos mentales recursivos, ambivalentes y paradójicos.


     


     


    
      Mentir en el amor

    


     


    Cuando se trata del amor, todos estamos dispuestos a considerar el hecho de mentir de un modo benévolo: de hecho, casi la totalidad de los estudiosos que se han enfrentado a este tema están de acuerdo en considerar las mentiras amorosas como un acto no inocente, pero sí indispensable y a menudo constructivo, porque tanto la intención como el objetivo no pretenden otra cosa que preservar el amor, no hacer daño a la persona que se ama y promover su bienestar.


    Por esta razón san Agustín, basándose precisamente en esta argumentación, lo define como un mentir benévolo; el patriarca de Constantinopla, Crisóstomo, añade la idea de que ha de ser el que sufre la mentira quien ha de asumir el juicio sobre ella.


    Para el que ama, siempre será «mejor una buena mentira que una mala verdad», dice el patriarca de la capital cristiana de Oriente. De hecho, las verdades relativas a las fantasías eróticas y a los sueños de la persona a la que se ama serían demasiado perturbadoras, o hasta inaceptables, igual como sería muy poco agradable saber que ella se siente atraída sexualmente por otra persona.


    Como ya dijimos, incluso Kant, el filósofo de la razón, que califica toda mentira de culpa grave, y la que versa sobre uno mismo como la peor en sentido absoluto, considera una excepción la mentira dentro del ámbito amoroso, considerándola un fruto benévolo de las pasiones no mediado por la razón. No obstante, Kant cree que el entendimiento puro no debería ensuciar la limpidez de sus razonamientos con esas realidades efímeras, y lo creyó hasta tal punto que se negó a tener relaciones con el universo femenino.


    Desde un punto de vista lógico, incluso se podría afirmar que el mismo amor nace de la mentira dirigida tanto al otro como a uno mismo: «Te amaré siempre...». Mentira absolutamente necesaria para que entre los dos miembros de la pareja pueda ser posible la expresión unitiva y sublime del vínculo sentimental y erótico. Esta fe compartida fortalece y hace exclusiva la relación, pero como sostiene Nietzsche: «No se puede prometer amor eterno, porque siendo este sentimiento resultado de emociones cambiantes, está sujeto a cambios también imprevistos». Sin esta falaz promesa inicial, sentida como real por los dos amantes, la relación amorosa correría peligro desde el principio. El mismo autor afirma que «el amor puede ser eterno, a condición de que ninguno de los dos encuentre el límite del otro». No es casual que desde la perspectiva escéptica el amor sea el más sublime de los autoengaños, pero, como hemos tratado de clarificar, los procesos de autoengaño son fundamentales para mejorar nuestras vidas, y el del amor es quizá el más influyente en esta dirección. Pensemos, a este respecto, hasta qué punto es natural en todos sobrestimar las características del ser al que amamos, a menudo atribuyéndole prorrogativas de las que carece. Lo prueba el hecho de que, cuando acaba el hechizo del amor, ya no reconocemos a la persona que amábamos. Ya no es él/ella, nos decimos, pero en realidad somos nosotros los que no vemos todo lo que habíamos atribuido a nuestra pareja debido a nuestros autoengaños amorosos. Todo esto puede parecer una simpleza y fruto de poca capacidad intelectual, pero —con el permiso de Kant— sin ese benévolo hechizo los seres humanos estaríamos condenados a la más profunda infelicidad. De hecho, gracias precisamente a este proceso se produce la magia del enamoramiento, fenómeno que puede volvernos ciegos, aunque felices. El arte siempre ha celebrado el placer de la ebriedad amorosa oponiéndola a la fría y triste razón, igual como la ciencia, por su parte, define a menudo el apasionamiento amoroso como locura. Algunos investigadores modernos (Cassano, Battistelli) comparan sus efectos, datos bioquímicos en mano, con el trastorno obsesivo-compulsivo.


    Pero no quisiera reproducir en estas líneas la estéril disputa entre los que propenden a una visión apasionada y romántica y los que prefieren un enfoque racional y científico: la cuestión es que el amor, en todas sus formas, es un ingrediente fundamental de nuestra existencia. En consecuencia, no es posible evitar los efectos irracionales de este hechizo mágico, benéfico o maléfico.


    Como demostración de este hecho, pensemos en el éxtasis de los santos que ven en el amor a Dios la máxima expresión de sí mismos, renunciando a cualquier otra forma de placer terreno, o en el científico a tal punto arrebatado por la embriaguez de sus descubrimientos que no duda en llevar a cabo experimentos peligrosos o contrarios a la ética, o en los padres que, para proteger al hijo, se convierten en cómplices de sus mismos crímenes; en fin, pensemos en quien, por amor a su causa, se sacrifica heroicamente luchando contra el enemigo.


    Al observar las dinámicas del mentir en el amor no podemos limitarnos al amor de la pareja, porque sería claramente reduccionista. El amor de los padres, por ejemplo, puede hacerlos ciegos a los defectos de los hijos, o puede llevarlos a una atención selectiva de sus cualidades y de sus méritos. A veces es incluso grotesco oír a un padre que canta las alabanzas del niño cuando este en realidad es muy poco digno de ellas, o que lo defiende del maestro que «injustamente» no sabe valorarlo cuando, de hecho, este hijo es un vago que no estudia lo suficiente.


    Los autoengaños que surgen del amor pueden ser, como todas las otras formas de mentirse a sí mismo, fuentes de provecho o, al contrario, portadores de desventuras, pero son absolutamente inevitables en cuanto parte esencial de nuestra naturaleza y motor ineludible de nuestra existencia.


    El arte consiste en aprender a mantenerse en equilibrio entre nuestras continuas ambivalencias, consiguiendo que los autoengaños estén al servicio de nuestros objetivos y nuestro bienestar.


     


     


    
      El arte de mentirse a sí mismo

    


     


    La inevitabilidad de mentirse a sí mismo se ha considerado con frecuencia un límite del que hay que liberarse o un demonio del que hay que huir, pero en realidad, si consiguiéramos hacer real la condición, ideal, según piensan muchos, de no mentirnos nunca a nosotros mismos, obtendríamos resultados bastante peores que la situación de la que querríamos deshacernos. En otras palabras, ningún artificio de la razón —desde la racionalidad aristotélica a la razón kantiana ilustrada y la metafísica de Hegel, hasta el materialismo dialéctico y el positivismo y las modernas expectativas ilusorias— ha logrado hacer de los seres humanos sujetos ilustrados y guiados solo por la verdad, capaces de evitar toda falsedad, por la simple razón de que mentirse y autoengañarse son propiedades inalienables del diálogo que mantenemos con nosotros mismos. El lenguaje mismo es el origen primario del ser mendaces con nosotros mismos y, como decía brillantemente, una vez más, san Agustín, «para eliminar la mentira deberíamos eliminar el lenguaje, que es el ámbito en el que aquella se expresa».


    Como hemos intentado demostrar, el hecho de que seamos mendaces por lo general es algo útil y no nos causa ningún daño; además, casi siempre hay un mecanismo inconsciente, o solo inicialmente consciente, que una vez activado ya no es posible detener. En este sentido no puede considerarse ni siquiera un acto del que seamos responsables. En fin, las más de las veces no se trata de un proceso deliberado que tienda a un objetivo, porque no está planificado, sino que se lleva a cabo como una reacción que no es seguramente estratégica en la intención, pero que puede llegar a serlo en sus efectos. El peligro surge cuando mentirse a sí mismo supera el umbral de la capacidad protectora y del autoengaño benéfico, convirtiéndose en una trampa que hace que el individuo sea incapaz de gestionar por sí mismo su relación con los demás y con el mundo que lo rodea, impidiéndole mantenerse en equilibrio entre lo verdadero y lo falso, las ilusiones y la realidad, la razón y la fantasía, fijándolo en uno de los dos aspectos opuestos, en este caso en el polo de lo falso. El equilibrio, de hecho, como sugiere la sabiduría taoísta, que tolera serenamente la interacción entre la verdad y la mentira, se encuentra en la influencia circular entre el yin y el yang, que representan opuestos en constante relación dinámica entre sí y no puntos fijos, como es propio de las filosofías maniqueas.


    Ya Heráclito proponía el concepto de enantiodromía: el juego de los contrarios en el devenir, es decir, el hecho de que todo se transforma en su contrario. Desde la antigüedad, en Oriente y en Occidente, la sabiduría orientada a la práctica ya señalaba que el ser humano debía aprender a manejar sus ambivalencias y las de la realidad circundante, evitando caer en la trampa de imponer un orden a las cosas, el orden que querríamos ver en ellas, tal como sostiene uno de los padres fundadores de la psicología moderna, William James, cuando dice que «el hombre es propenso a encontrar un orden en la naturaleza, que ciertamente no existe en ella».


    En palabras de Wittgenstein, mentirse a sí mismo, así como mentir a los demás, llega a ser un juego del lenguaje que hay aprender y saber utilizar con las más nobles finalidades. Habiendo demostrado que aquí no se trata ni de algo moral ni de algo éticamente culpable, sino que nos referimos más bien a una herramienta que, utilizada correctamente, produce beneficios sustanciales, a nosotros y a los demás, ahora debemos aprender a mentirnos a nosotros mismos y a autoengañarnos de un modo funcional, conscientes de que esto es lo que ocurre la mayoría de las veces sin que el entendimiento pueda controlarlo.


    Podría parecer un rompecabezas insoluble, pero en realidad es más fácil de lo que se cree. Debemos vigilar constantemente nuestra tendencia a querer encontrar verdades tranquilizadoras y definitivas, confiando únicamente en la luz de la razón y de la coherencia. Esta defensa frente a la realidad que tememos no tener bajo control nos aprisiona constantemente, convirtiéndonos, primero, en artífices, y luego en víctimas, de nuestras expectativas y nuestros temores, impidiéndonos dejar que nuestras dinámicas internas fluyan libremente. En términos más concretos, no se trata de forzarnos en una dirección, sino de bloquear lo que espontáneamente haríamos para defendernos, de manera que, sin dar ya demasiada importancia a esa parte nuestra que quisiera mantener todo bajo control (a su vez, una forma de autoengaño), podamos fluctuar al percibir las cosas entre sentimiento y razón, entre imaginación y racionalidad. Esto no debería asustarnos, porque forma parte de nuestra compleja naturaleza de seres humanos. Como demuestra la neuropsicología moderna, tenemos que hacer coexistir tanto las exigencias del paleoencéfalo como las del telencéfalo.[1]


    Por tanto, no es cuestión de controlar sino de dejar que las cosas fluyan, canalizándolas luego en la dirección deseada, acostumbrándonos a mantener el equilibrio, como el funámbulo que anda sobre la cuerda, y aprendiendo a valorar las cosas por lo que producen y no por lo que son a priori. Lo «a priori», advierte Pascal, es lo que nosotros introducimos en las cosas, «no lo que son ellas en sí», mientras que las consecuencias de lo que hacemos son la auténtica medida con la que debemos gestionar nuestras acciones. No quiere ser esta una visión naíf del «buen salvaje» y tampoco el «sé espontáneo» de la New Age, visiones muy alejadas de la nuestra, que más bien considera, por el contrario, que la naturalidad nunca es buena ni fiable como constructo operativo. Asimismo, el concepto de espontaneidad, ya tratado en otros textos (Nardone, De Santis, 2011), es indudablemente ambiguo y paradójico en sus efectos más concretos: en el momento en que me impongo ser espontáneo, ya no lo soy propiamente, porque estoy prescribiéndomelo a mí mismo.


    Lo que trato de mostrar aquí, en cambio, es que, si somos buenísimos para construirnos trampas mentales, lo somos también para librarnos de ellas. En nuestro caso, se trata de librarnos de la postura moralista y de la prescripción ética que supone rechazar y condenar la mentira con relación a nosotros mismos. La gestión de nuestros autoengaños se expresa ante todo con métodos adecuados para contrarrestar el excesivo intento de controlar aquello que, por el contrario, debe fluir de modo que todos los recursos del individuo puedan expresarse en su constante contraste. Tras lo cual, se trata de poner en práctica, mediante ciertas técnicas experimentadas, autoengaños funcionales y estratégicos, es decir, se trata de convertir una posible limitación en un formidable recurso para hacer frente a los desafíos que la vida continuamente nos presenta.


     


     


    
      Si no puedes evitarlos, haz que sean útiles

    


     


    Creo que para el lector ya está claro hasta qué punto, más allá de las posturas mantenidas a lo largo de la historia por muchos moralistas y otros tantos numerosos creyentes en la razón o en la «objetividad científica», no puede evitarse el mentirse a sí mismo en alguna de sus variadas formas. El mismo Kant, después de haber calificado el hecho de mentirse a sí mismo como la peor y la más indolente de las mentiras, pasa a considerar que hay algunas excepciones y, tal como hace Agustín de Hipona, enumera una serie que puede resumirse aquí brevemente con los conceptos de ausencia de intencionalidad y de segundas intenciones no honestas. También el más importante filósofo de la razón llega, por tanto, a las mismas consecuencias que el padre fundador de la Escolástica, no solo sobre la imposibilidad de no mentirse a sí mismo, sino también sobre la no culpabilidad de hacerlo, cuando esto no haya sido querido deliberadamente por el sujeto. Suponer esto no significa, ciertamente, capitular frente a los mecanismos típicos del funcionamiento de nuestro organismo, de por sí ineliminables, sino que es una suposición que asume la responsabilidad de transformar la disfuncionalidad de esos mecanismos en funcionalidad. Si no me es posible cancelar los procesos de autoengaño, porque son parte de mi constitución humana sensorial, mental y comportamental, puedo aprender a utilizarlos como medios para mejorar mi vida, visto que, como hemos señalado en páginas precedentes, estas dinámicas pueden tener efectos tanto positivos como negativos. Pero si se quiere negar esta realidad y seguimos pensando que mentirse a sí mismo y los procesos de autoengaño son un demonio que hay que eliminar en nombre de una verdad absoluta, se cae en la trampa de querer anular un componente esencial de nuestro funcionamiento como organismos y como personas. Cuanto más se intenta controlar algo que no es controlable, más se pierde su control. Esta es una de las paradojas más conocidas que hace milenios los humanos tratan de resolver sin conseguirlo. En cambio, si se acepta la idea de coexistir con nuestras ambivalencias, contradicciones y paradojas y se estudian, se experimentan y se aplican métodos para convertirlas en instrumentos operativos con fines específicos, se puede conseguir que lo que en un primer momento era nocivo ahora nos sea útil. A este respecto, no es coincidencia que tanto en el ámbito de las técnicas más avanzadas de psicoterapia como en el ámbito de la antigua sabiduría grecolatina, puedan observarse métodos basados justamente en el recurso a autoengaños estratégicos y terapéuticos; además, como ya hemos señalado en la primera parte de esta sección, también en el terreno no sospechoso de la ciencia se han desarrollado y producido descubrimientos e inventos importantes, en general gracias a procesos de autoengaño utilizados funcionalmente, unas veces de manera consciente, otras de manera inconsciente.


    Tengamos presente el fenómeno de la serendipidad: un científico, que está investigando algo concreto, se orienta hacia una realidad imaginada y descubre otra mucho más importante de forma inesperada. Es un proceso solo aparentemente casual, porque el investigador comienza el viaje del descubrimiento sabiendo que a lo largo del camino podrán surgir aspectos muy distintos de los contemplados por sus hipótesis, pero que saldrán a la luz solo gracias a sus experimentos: se trata de cambiar para conocer. Fleming descubrió en apariencia por casualidad los mohos que luego llevaron a un descubrimiento fundamental de la medicina moderna: la penicilina. Cuando un periodista dijo provocadoramente a Fleming que el suyo no había sido un verdadero descubrimiento, porque en realidad estaba buscando otra cosa, el científico respondió con una deslumbrante sentencia: «La casualidad ayuda solo a la mente preparada».


    Estas palabras clarifican lo que yo entiendo como un adiestramiento en el uso de nuestros autoengaños para convertirlos en instrumentos eficaces de intervención, con el fin de resolver todos aquellos problemas que no se rigen por una lógica racional y lineal, ya que en estos casos la llamada razonabilidad no ayuda demasiado. Cuando los procesos se vuelven autorreferenciales y recursivos, no existe ya una secuencia causa-efecto porque el efecto se transforma en causa. La racionalidad basada en los conceptos de coherencia, congruencia y no contradicción debe ser sustituida por instrumentos lógicos capaces de controlar las contradicciones, las paradojas y las creencias ambivalentes.


    A este punto, mentirse a sí mismo se convierte en un instrumento lógico utilizable para crear efectos benéficos, esto es, realidades inventadas que producen efectos reales y concretos.


    Otro ejemplo que procede del mundo de la ciencia es la historia de la invención de la bombilla. Edison relata haber hecho más de dos mil experimentos fracasados hasta llegar por último al éxito final. De nuevo, como en el caso de Fleming, alguien tuvo que reírse de un procedimiento que, partiendo de experimentos fallidos, llegara a un resultado opuesto. También en este caso la respuesta del científico fue formidable por su sabiduría metodológica: «He tenido éxito en la planificación de los más de dos mil fracasos experimentales, y por esto he conseguido el éxito final».


     


     


    
      Autoengaños estratégicos

    


     


    Durante más de veinticinco años mi trabajo ha consistido, sobre todo, en construir y desarrollar estrategias y estratagemas dirigidas a lograr el cambio terapéutico en pacientes afectados por distintas psicopatologías, labor complementada con la actividad en un ámbito no clínico, con la que intentaba hacer realidad el cambio estratégico para lograr objetivos personales y profesionales. Muchas veces he chocado con resistencias a cambiar las modalidades disfuncionales de gestión de la realidad precisamente a causa de la rigidez de los autoengaños. En consecuencia, me he visto en la necesidad de ayudar al individuo a reorientar su mentirse a sí mismo transformando lo disfuncional en funcional, la limitación en recurso. No creo haber inventado nada nuevo, sino solo haber reorganizado estratégicamente sabidurías antiguas y descubrimientos modernos referidos al funcionamiento psicológico del ser humano.


    En esta primera parte dedicada a sugerencias sobre cómo aprovechar lo que no puede ser anulado o evitado, la exposición se centrará en las modalidades con las que el individuo puede elaborar y aplicar los autoengaños estratégicos.


    Esta aclaración es necesaria porque, como he tratado de explicar en mi texto precedente (Nardone, 2013), las trampas que nos construimos o en las que quedamos aprisionados pueden exigir diferentes niveles de intervención, que van del «hazlo tú mismo» a una ayuda no técnica, al apoyo recibido de un técnico o a la necesidad de la intervención de un especialista. Podemos ser artífices y luego víctimas de dificultades, molestias, problemas y al final auténticas psicopatologías. Podemos liberarnos autónomamente de la primera forma de trampa utilizando autoengaños estratégicos, mientras que en los otros dos casos debemos confiar en la ayuda externa, técnica o especializada.


    Clarificadas estas cuestiones preliminares, el primer paso para aprender a gestionar los propios autoengaños es reconocerlos, tarea no demasiado difícil. Basta observar cuáles son nuestras formas recurrentes de gestionar y valorar las cosas, esto es, las pautas espontáneas y frecuentes de pensar y actuar. Cada uno de nosotros puede identificar fácilmente estos mecanismos, que las más de las veces ni siquiera requieren una reflexión sobre lo que estamos haciendo y pensando, por estar automatizados y, como ya he explicado en los capítulos anteriores, ser fruto de su propio éxito al enfrentarnos a nuestras experiencias.


    Una vez recogidas estas observaciones, se trata de verificar su eficacia real en el momento presente respecto de la experimentada en el pasado. En otros términos, debemos evaluar si lo que ha funcionado en el pasado continúa funcionando o si sus efectos no son ya los deseados. En este segundo caso, deberemos transformar esa forma de gestionar las cosas para que la dificultad no se convierta en un problema, o en una auténtica psicopatología.


    En esta sentido, la primera palanca ventajosa que debemos utilizar para introducir el cambio es el miedo terapéutico: una vez evaluados los efectos no deseados producidos por la reiteración de nuestras pautas de acción y pensamiento que han funcionado hasta un cierto punto y luego se han transformado en disfuncionales, fantasear sobre efectos peligrosos futuros crea de inmediato una sensación de rechazo. El miedo, en este caso, se utiliza como instrumento estratégico para bloquear las formas de pensar y actuar que empeorarían la situación.


    Esta estratagema, definida en términos de cómo empeorar, se expresa en la práctica preguntándose diariamente ¿cómo podría complicar aún más mis problemas? ¿Qué debería hacer o no hacer, qué debo pensar o qué no debo, para producir los efectos no deseados? De este modo, pongo mi mente en situación de trabajar en una dirección paradójica, es decir, buscando voluntariamente modos de hacerme daño. Los posibles efectos son dos: el primero es que se identifiquen claramente las acciones y los pensamientos que, puestos en práctica o no, llevarían a ese resultado fatal; el segundo efecto es, en cambio, de tipo paradójico, de modo que acuden a nuestra mente modos de actuar y pensar alternativos a los que son disfuncionales. La mente, obligada a tomar una dirección disfuncional, salta como un muelle al extremo opuesto, mostrando algo que previamente permanecía en la sombra. Este autoengaño estratégico tiene algunas variantes que son propias de las distintas características personales. A las personas más reflexivas, meditativas y tendencialmente poco operativas, esta estratagema se les aplica como pregunta teórica a la que hay que responder todos los días mirando al propio futuro inmediato o a largo plazo. En el caso de las personas más pragmáticas y menos reflexivas, la técnica se vuelve decididamente más operativa. La pregunta sobre cómo empeorar voluntariamente la situación se propondrá cada mañana centrando la atención solo en la jornada que toca vivir, poniendo por escrito todas las posibles modalidades activas o pasivas aptas para producir los resultados indeseados. Tras lo cual se dejará que el día avance sin coacciones, para retomar luego por la noche los apuntes y verificar cuáles son las formas de pensar y actuar disfuncionales que han sido puestas en práctica. En esta variante del autoengaño, el efecto estratégico consiste en crear voluntariamente cada mañana una serie de sensaciones aversivas hacia formas de actuar y de pensar perjudiciales, con el objetivo de crear una reacción aversiva espontánea de evitación. La verificación nocturna consolida el resultado mediante la adquisición de conciencia. A través de este expediente mental más elaborado, normalmente las personas comienzan a corregir gradualmente sus autoengaños disfuncionales transformándolos en funcionales, activando así un proceso de cambio que parece espontáneo, aunque se realiza a través del autoengaño estratégico voluntario.


    Esta técnica, en sus dos variantes, puede aplicarse no solo a dificultades o problemáticas que crean malestar, sino también a situaciones en las que se quiere alcanzar objetivos que nos parecen difíciles de lograr. Otra aplicación se refiere a la exigencia de mejorar el rendimiento personal: gracias a este autoengaño se activan recursos del individuo la mayoría de las veces latentes, liberados por el bloqueo o por la transformación de anteriores autoengaños disfuncionales. No es coincidencia que esta estratagema se aplique a menudo en altos directivos, o en artistas y deportistas de nivel, con la finalidad de lograr objetivos más elevados y mejorar el rendimiento.[2]


    Otra importante prescripción sobre cómo reorientar constructivamente el mentirse a sí mismo la encontramos representada en la técnica llamada del escenario más allá del problema. Se basa en construir mentalmente un escenario que tiene el efecto de inducir en nosotros percepciones y reacciones alternativas a las actuales, o sea, construir realidades inventadas que producen efectos concretos. También esta técnica prevé algunas variantes que se adaptan a los diferentes estilos personales o a diferentes contextos de aplicación. Este autoengaño estratégico consiste en imaginarnos a nosotros mismos e imaginar nuestras acciones y pensamientos en una situación futura posterior a la superación de los problemas en los que nos debatimos al presente. La prescripción es imaginar al detalle qué otra cosa haríamos si las actuales dificultades se hubieran superado del todo. ¿Cómo serían nuestros pensamientos y nuestras fantasías en un contexto en el que nuestros males actuales hubieran desaparecido? ¿Cómo cambiarían nuestras relaciones con los demás, una vez superadas las dificultades? Este tipo de ejercicio de fantasía tiene la capacidad de proyectarnos y ensimismarnos, como a veces ocurre espontáneamente en los sueños, en una realidad deseada, haciéndonos vivir sensaciones concretas que de por sí liberan en nosotros recursos emocionales que no íbamos a ser capaces de activar con un esfuerzo voluntario directo. El paso siguiente será pedir prestado de ese futuro fantaseado acciones y pensamientos y comenzar a aplicarlos gradualmente en nuestro presente, sustituyendo así las pautas disfuncionales por las funcionales.


    Si estas técnicas se aplican correctamente, nuestro actuar y nuestro pensar se autocorrigen, enmendando las modalidades nocivas y llevándonos a resultados positivos de una forma gradual y progresiva.


    Una variante adecuada a los que no tienen grandes habilidades imaginativas es la llamada técnica del como si, que consiste en preguntarse cada mañana: «¿Qué otra cosa diferente me gustaría hacer hoy como si ya hubiera resuelto todos mis problemas? ¿Qué haría de diferente si ya hubiese superado mis dificultades?». Una vez construido el escenario deseado, habrá que seleccionar la más pequeña acción como si y ponerla en práctica a lo largo de la jornada. El efecto curioso es que, poniendo en práctica el más mínimo cambio, se producen otros cambios a menudo indudablemente mayores que el producido de forma deliberada. También en este caso la aplicación del autoengaño estratégico lleva a una transformación del propio pensar y obrar: la realidad imaginada se vuelve gradualmente concreta.


    Una variante adaptada a los individuos más fantasiosos y sugestionables puede expresarse planteándose la pregunta del milagro:[3] inmediatamente después de despertarme me pregunto: «Si, por efecto de una especie de milagro, todas mis dificultades actuales se hubieran desvanecido esta noche, ¿cómo serían hoy mis pensamientos y mis acciones? Si por una gracia del Buen Dios esta noche me hubiera liberado milagrosamente de mis molestias, ¿qué haría yo hoy de diferente? ¿Qué haría darme cuenta inmediatamente de que se ha producido un milagro? Si durante el sueño por arte de magia todos mis problemas actuales se hubieran resuelto, ¿cómo interpretaría mi vida hoy? ¿Por dónde empezaría a cambiar mi vida?». Esta formulación difiere de las dos anteriores en cuanto que la primera es adecuada para personas más racionales, decididas y habituadas a planificar, mientras que la segunda es adecuada para personas indudablemente operativas en lo inmediato, pero no acostumbradas a planificaciones elaboradas. En este caso, lo que en cambio se activa es una sugestión de tipo profético, adecuada a personas con creencias estructuradas o fes religiosas, que necesitan una especie de ayuda sobrehumana para poder imaginar el escenario que se dibuja más allá de sus problemas. También, en lo que concierne a esta tercera variante, lo que se ha imaginado debe luego ser puesto en práctica y realizado gradualmente, de modo que el milagro fantaseado, en pequeñas dosis, contagie la realidad cotidiana hasta transformarla por completo.


    El arte de mentirse a sí mismo se expresa en el hecho de saber orientar nuestros inevitables procesos de autoengaño de modo que se conviertan en instrumentos estratégicos que nos ayuden a superar nuestras limitaciones y a activar nuestros recursos inutilizados. La mente es capaz tanto de fabricarnos problemas como de darnos las soluciones. «El arte», como sostenía Protágoras, «no está en forzar nuestra naturaleza, sino en persuadirla» a actuar en aquella dirección que, para nosotros, es más práctica.

  



  

    

      4. Mentir a los demás


      
         
      


    


    La decisión de dividir la exposición en dos partes distintas, aunque relacionadas entre sí, se debe a que los dos contextos del mentir, mentirse a sí mismo y mentir a los demás, son diferentes. Ante todo, el primero en la gran mayoría de los casos es inconsciente, y también cuando es consciente por lo general no es voluntario, y solo en raras ocasiones es consciente y deliberado; el segundo, en cambio, casi siempre es un acto consciente y muy a menudo voluntario, porque está orientado a un fin. Esta diferencia es importante: mentirse a sí mismo es indudablemente mucho más inocente que mentir a los demás, porque, incluso cuando se trata de un autoengaño estratégico deliberado, no es una forma de manipulación del otro con el objetivo de tratar de conseguir algún beneficio. No es casual que las formas más naturales de expresión de este fenómeno interactivo sean las estratagemas utilizadas por depredadores y víctimas para su supervivencia.


    Por tanto, al tratar sobre el hecho de mentir a los demás la primera observación que debe hacerse es que consiste en un acto de manipulación que tiende a un objetivo, y la diferencia en el plano ético radica, precisamente, en esta segunda característica. Mentir, incluso bajo tortura, para proteger a los que son del propio bando es un acto heroico y digno de elogio en un militar en guerra; mentir sobre las cualidades de un objeto en venta para que sea más atractivo para el comprador es una estafa. Los numerosos estudios que han investigado los procesos interpersonales del mentir han llegado todos ellos, a excepción de unos pocos casos de moralismo rígido, a una postura «maquiavélica», es decir, consideran la mentira como consecuencia de la finalidad. Si el objetivo es noble y benévolo, la mentira puede ser considerada ética. Por tanto, acciones como la de un soldado que miente para salvar la vida de otros, la mentira consolatoria del amigo, la mentira protectora de la madre, las palabras ambiguas del médico para alentar esperanzas en el paciente, son todas ellas formas benévolas de manipulación del otro, que no deberían considerarse deshonestas ni fraudulentas.


    Brillante, en este sentido, es la definición de «mentira honesta» o de «mentir honestamente», expresiones acuñadas por el filósofo alemán Dietz (2003), precisamente para evidenciar que el acto manipulador de decir al otro algo que no se corresponde con la verdad puede ser, a veces, no solo útil sino también honesto, porque parte de una comunicación orientada a producir efectos benéficos para el receptor. Además, mentir honestamente puede ser parte de lo que se aprende en la propia formación o experiencia profesional. A este respecto, es muy interesante la distinción de Erving Goffman (1974) entre mentiras benévolas y mentiras de explotación, que pueden observarse en las interacciones de los seres humanos.


    Lo que está bien o lo que está mal no puede ser definido independientemente del contexto y de los fines.


    El lector recordará la postura, citada a menudo, de Crisóstomo de Constantinopla, según la cual mentir puede ser considerado no solo no reprobable, sino más bien benéfico: cuando el interlocutor mismo no solo acepta ser engañado sino que lo exige, como en el caso de las relaciones amorosas en que la pareja no quiere saber nada acerca de lo que le haría sufrir demasiado o de lo que pudiera deshacer el maravilloso encanto del amor.


    Hay que conocer el arte de mentir para evitar padecer la mentira como una manipulación deshonesta y para aprender a utilizarla como una forma honesta y amistosa de comunicación con el otro.


     


     


    

      Mentir en la ciencia


    


     


    Aunque parezca extraño, son pocos los sectores de la vida social donde mentir esté más difundido que en el ámbito de la ciencia y de su divulgación.


    La primera e incontrovertible prueba de esta afirmación es que, si mentir es declarar lo que no es verdad, la ciencia y los científicos están mintiendo siempre que afirman algo que todavía ha de ser demostrado. En la historia de la ciencia la mayoría de las teorías han sido declaradas «verdaderas» antes de que se encontraran pruebas irrefutables. Quizá el ejemplo más llamativo sea el de la teoría de Darwin sobre el origen de las especies: el científico, en efecto, escribió la primera versión de El origen de las especies incluso antes de haber recogido las pruebas de sus teorizaciones. Más aún, precisamente debido a esta versión hipotética, aunque expuesta como si fuera ya cierta, Darwin consiguió encontrar los fondos gracias a los cuales, a través de sucesivas investigaciones de campo, pudo demostrar su validez.


    Episodios como estos abundan en la ciencia, a menudo sin siquiera la malicia del mentiroso: el científico está tan convencido de sus tesis que es víctima de un autoengaño que le hace ver algo como verdadero incluso cuando aún no ha sido demostrado.


    El segundo argumento de peso sobre el hecho de mentir en la ciencia se encuentra precisamente en las raíces de la racionalidad científica, esto es, en el concepto de conocimiento objetivo, en otros términos, todo lo que corresponde a lo verdadero distinto de lo falso. La tarea que la ciencia ha asumido desde sus inicios implica precisamente la trampa lógica de las paradojas y de las contradicciones, es decir, situaciones en las que objetivamente puede decirse que una realidad es al mismo tiempo verdadera y falsa, o que primero es verdadera y luego falsa, y viceversa. Por ejemplo, si afirmo que el Mont Saint-Michel, ese impresionante lugar de la Normandía que se asoma al canal de la Mancha, es una isla, estoy diciendo algo verdadero y falso al mismo tiempo, porque el castillo y las tierras circundantes se convierten en una isla durante la marea alta, pero dejan de serlo durante la marea baja, pues están unidos directamente a tierra firme mediante un banco de arena.


    Son muchos los fenómenos que cuestionan la «veracidad» del conocimiento científico. En la antigüedad griega se formuló sobre esto la «paradoja del mentiroso». La premisa es que todos los cretenses son mentirosos, el cretense Epiménides afirma «yo miento»: ¿dice la verdad o miente?


    Ambas cosas. Este tipo de dilema lógico expresa claramente el fenómeno de la ambivalencia, es decir, de las realidades o enunciados lingüísticos en los que no es posible distinguir entre verdadero y falso.


    En tiempos más modernos, precisamente la ciencia más pura, la física, ha demostrado los límites fundamentales del concepto de objetividad científica.


    Lo observado es siempre resultado de su interacción con el observador, y aún así las revistas científicas más prestigiosas hablan de la verdad científica y del conocimiento objetivo, poniendo en práctica una forma constante de mentir.


    Otra argumentación se refiere al método científico, el instrumento fundamental en la investigación científica. Incluso en las últimas décadas, si un artículo científico no va acompañado de un análisis estadístico, en la mayoría de los casos no se lo considera publicable por carecer de pruebas y verificaciones. Pero se olvida que las matemáticas son una maravillosa realidad inventada que permite hacer realidad resultados concretos. Los números no existen en la naturaleza. Son un artificio, inventado por los hombres, que facilita la elaboración de cálculos que hacen posible la realización de soluciones de fenómenos concretos. Podríamos definirla como una mentira que produce efectos reales.


    Por lo demás, gran parte de la tecnología desarrollada por el hombre a lo largo de los siglos se basa en este tipo de creatividad. Pensemos en el fenómeno de la realidad virtual, por cuyo medio se consiguen extraordinarios efectos reales. Por consiguiente, la ciencia o los científicos, podríamos decir, utilizan la mentira instrumental como fundamento metodológico que permite hacer cosas que funcionan en el plano de la realidad. La ciencia moderna, libre de dogmas moralistas, se ocupa de realizar aquello que funciona, no lo que es verdadero y, a través de la realización de lo que nos permite alcanzar los fines prefijados, se llega también a conocer cómo funcionan las cosas. En otras palabras, se llega a descubrir el funcionamiento de un problema a través de su solución.


     


    Si hasta aquí el mentir de la ciencia y de los científicos puede parecer en ciertos aspectos benévolo, o no deliberado, porque está implícito en los procesos teóricos y metodológicos, cuanto sigue va a referirse a mentiras deliberadas, voluntarias, hechas con fines específicos, como son el hecho de favorecer el dominio de una teoría sobre otra, las ventajas económicas que derivan de descubrimientos o invenciones, o bien la adopción, por parte de los científicos, de una postura que tiende a censurar determinadas propuestas. También en este caso la culpabilidad del mentir, desde mi punto de vista, debería evaluarse sobre la base de los efectos que recaen en quien sufre este tipo de actos. Por ejemplo, hay una gran diferencia, por una parte, entre el acto deliberado de corregir las propias hipótesis y los resultados de las investigaciones realizadas por el llamado padre de la ciencia moderna, Galileo —bajo la indicación cuidadosa y estratégica del cardenal Bellarmino—, con la finalidad de no acabar en la hoguera de la Inquisición por sus declaraciones heréticas y, por otra parte, el hecho de esconder los datos de investigación que demuestran la ineficacia o la peligrosidad de un medicamento, difundiendo solo los estudios, a menudo artificiosamente construidos, que prueban su eficacia. Es evidente que en el primer caso la mentira permitió a Galileo divulgar y transmitir sus descubrimientos. En el segundo caso, estamos únicamente ante una estafa.


    Como veremos con detalle en los siguientes capítulos, la diferenciación del mentir con propósitos nobles y benéficos caracteriza aquella área en la que no decir la verdad puede considerarse un acto no culpable; en todos los demás casos, mentir se considera algo absolutamente culpable. También hay que distinguir los casos en los que se refuta a priori una teoría o un método, como una especie de defensa del propio credo, de aquellos en los que se alteran deliberadamente los datos para demostrar lo que se quiere.


    Es un ejemplo del primer tipo el episodio ocurrido en 1930 en uno de los más importantes congresos de física, donde la comunidad científica vinculada al positivismo de Hilbert se negó a aceptar la validez de las teorías de Einstein y de Heisenberg, por más que estuvieran corroboradas mediante pruebas irrefutables. Se cuenta que Planck convocó en una especie de camera caritatis a los dos científicos para tratar de consolarlos, diciéndoles que sus teorías llegarían mucho más allá que la vida de los colegas que las rechazaban, y que encontrarían plena aplicación y reconocimiento solo tras la desaparición de aquella generación de físicos, tan vinculados a sus precedentes teorías que podían resistir a toda forma de cambio, negando incluso aquello que ya había quedado demostrado.


    Es un ejemplo del segundo tipo aquella línea de investigaciones empíricas, iniciadas en los años ochenta, basadas en diseños experimentales, que demostraban que la población japonesa era más inteligente que las demás existentes en el mundo. Esta superioridad era resultado de un lenguaje basado en los ideogramas y no en las letras, el cual, al activar el hemisferio derecho mucho más que el izquierdo en la articulación del lenguaje, permitía a los japoneses desarrollar una inteligencia superior. Desgraciadamente, en estos estudios, los investigadores habían olvidado que la lengua china dispone de muchos más ideogramas que la japonesa, y que, por tanto, si sus descubrimientos hubieran sido realmente válidos, la población china tendría que ser más inteligente que la japonesa. Como es fácil entender, la omisión no había sido casual.


    Ejemplos como este llenan la historia de la ciencia, sobre todo cuando se hace referencia a investigaciones que han derivado en enormes cadenas de producción y en grandes beneficios económicos.


    Como puede argüir el lector, en el primero de estos dos casos tenemos un principio de negación que vehicula luego el hecho de mentir sobre la base de un prejuicio ideológico; en el segundo caso tenemos una acción deliberada tendente a construir las pruebas de algo que produce ventajas. El ejemplo quizá más llamativo remite a la evolución del manual de diagnóstico de la psiquiatría internacional, el DSM —Diagnostic and Statistic Manual— producido por la American Psychiatric Association (APA) desde 1952, actualizado a lo largo de los años hasta alcanzar la quinta versión, que representa la auténtica biblia diagnóstica para los especialistas en salud mental. No son muchos los que saben que, de la primera a la quinta edición, han sido numerosas las nuevas formas de psicopatología incluidas en la nosografía psiquiátrica, y que la mayoría de ellas ha visto crecer desmesuradamente su incidencia y su predominio en paralelo al lanzamiento publicitario de medicamentos ad hoc, desarrollados para la terapia. Entre los casos más clamorosos encontramos el del diagnóstico del trastorno por déficit de atención e hiperactividad, cuyos criterios fueron incluidos en el DSM-IV. Hubo un tiempo en que el trastorno se encontraba confinado a un pequeño porcentaje de niños, pero a partir de 1997, cuando las compañías farmacéuticas pusieron en el mercado una nueva y costosa medicina para el tratamiento con una campaña de publicidad masiva, la incidencia del trastorno se triplicó en poco tiempo, y actualmente un buen 10% de los niños responde a los requisitos del diagnóstico. Entre los psicofármacos, que representan la mayor fuente de ganancias de la industria farmacéutica, los destinados al tratamiento del trastorno por déficit de atención e hiperactividad subieron en el año 2012 al tercer puesto en ranking de ventas, después de los antipsicóticos y los antidepresivos (IMS, Institute for Health Information, 2012). No hay ninguna razón para creer que la población de niños haya cambiado tanto que pueda justificarse la epidemia. En palabras de Frances (2013): «Hemos transformado la inmadurez debida a la temprana edad en una enfermedad que hay que curar con una pastilla».


    Quién sabe qué se nos viene encima ahora que en el DSM-V, entre las nuevas categorías diagnósticas, se ha incluido precisamente la del trastorno por déficit de atención e hiperactividad en adultos.


    Entre las falsas epidemias inducidas por la interacción entre el DSM-IV y la comercialización engañosa de las compañías farmacéuticas están también las del autismo, que ha aumentado unas veinte veces en veinte años, y las del trastorno bipolar en los adultos (Frances, 2013).


    El lanzamiento publicitario del nuevo DSM contemplaba la introducción de algunas categorías diagnósticas que han sido eliminadas por su falta de fiabilidad y las críticas expresadas por múltiples fuentes. Entre ellas, el trastorno por ansiedad y ánimo depresivo mixtos, con el que cualquiera podría convertirse en un consumidor de psicofármacos; el desorden por hipersexualidad y el síndrome de riesgo de psicosis, cuya finalidad era conjurar la eventualidad de la psicosis en individuos considerados de riesgo mediante la administración precoz de fármacos antipsicóticos, fármacos para los que, dados los efectos secundarios comprobados, no hay evidencia de su eficacia para la prevención de los episodios psicóticos.


    En este aspecto, conviene saber que más del 90% de las investigaciones que en los últimos treinta años han llevado a la formulación de la nosografía psiquiátrica ha sido financiado por las firmas farmacéuticas. Ni al más ingenuo de nosotros puede dejar de parecerle obvio el conflicto de intereses: se crea una enfermedad para la que ya está dispuesta la medicina. También en este caso, una realidad inventada produce efectos reales, pero ciertamente no benignos.


    Parece evidente que con mucha frecuencia el poder económico influye profundamente en el mundo científico, vehiculando la investigación y la promoción de la validez de los resultados.


    El aspecto más negativo es que estas mentiras se refieren sobre todo a las disciplinas científicas más delicadas, como la medicina. Y no hay que extrañarse por ello, porque nadie está dispuesto a ahorrar dinero en su salud.


    Otro ejemplo es el caso del famoso Premio Nobel Al Gore (2007) por la promoción de las investigaciones sobre el calentamiento global del planeta: numerosos investigadores impugnaron las investigaciones y los cálculos que condujeron a aquellas conclusiones; algunos incluso han declarado que los cálculos podían haber sido hasta manipulados.


    Esta breve incursión en el mundo de la ciencia y de los científicos impone una reflexión: la mente del hombre está constantemente influenciada por su mismo funcionamiento. Por tanto, también los sectores más nobles de la actividad del ser humano no pueden no estar contagiados por las prerrogativas humanas. Como hemos intentado mostrar en la primera parte de este texto, como no es posible no comunicar (Watzlawick, Beavin, Jackson, 1967), tampoco lo es no mentirse a sí mismo y mentir a los demás. La diferencia está en los objetivos y en los resultados producidos.


     


     


    

      Etología del mentir


    


     


    Puede parecernos inaceptable la afirmación de Oscar Wilde según la cual la mentira constituye la base de las relaciones interpersonales, pero desde luego no podemos negar esta realidad en el mundo natural: un continuo fluir de estratagemas que permiten que las presas se salven de los depredadores y que los depredadores puedan capturar a sus presas, que las flores se polinicen entre sí o que los peces atraigan a su pareja, y así sucesivamente. Las dinámicas de la naturaleza se basan en recursos que hacen que las plantas y los animales sobrevivan y puedan gestionar el medio ambiente que les rodea. Las investigaciones sobre la inteligencia de los animales ponen en evidencia que las especies más evolucionadas recurren con mayor frecuencia a las mentiras estratégicas. En otros términos, la capacidad de mentir para alcanzar un objetivo representa en el mundo animal un criterio para evaluar la inteligencia y la capacidad de adaptación a las circunstancias. Por supuesto, se podría decir que el mentir animal es inocente, porque se basa en el instinto y no en una elección consciente, pero ¿qué pasa con el perro que duerme en la cama de su dueño cuando este está ausente, sabiendo que hace algo que no le está permitido? Hasta tal punto que, tan pronto como oye sus pasos, salta de la cama y finge haber estado durmiendo sobre la alfombra: obviamente, el calor y los pelos en la cama revelan su mentira. ¿O qué decir del gorila, ya citado, que después de haber hecho un estropicio señala con el dedo al gato, su compañero de juegos? ¿Y qué pensar de la orca del zoológico de Nueva York que se comía el pescado que se le había ofrecido, vomitaba luego una parte y se escondía en el fondo del tanque para capturar de un salto las gaviotas que se acercaban a recogerlo? Pero hay otros ejemplos que explican mejor la capacidad de mentir de los animales de cara a un objetivo. La primera anécdota nos la cuenta Watzlawick, que habla de un magnífico ejemplar de dóberman de un amigo suyo que cada mañana desarrollaba un rito habitual junto con su amo: el propietario preparaba el desayuno para ambos, mientras el perro salía fuera a hacer sus necesidades, y volvía luego contento a beber su taza de leche y comer sus galletas crujientes. Una día, el dueño se olvida de comprar leche y galletas. El perro sale fuera alegremente como de costumbre, pero cuando entra en casa no encuentra el desayuno. El dóberman mira al dueño y corre de inmediato al árbol, levanta la pata simulando hacer pis y vuelve corriendo a la cocina, pero obviamente nada ha cambiado. El anfitrión lo mima entonces con un trozo de queso. Los días siguientes, intrigado por el comportamiento del perro, el hombre repite la situación como un experimento y el perro, de nuevo, se comporta de la misma manera, fingiendo ir a orinar para conseguir el premio. Algún investigador, firme partidario de las teorías de Pavlov, podría despachar el asunto diciendo que se trata de un reflejo condicionado, pero no en este caso, ya que se trata de una ficción deliberada por parte del can. Otra anécdota trata de un cachorro de lobero irlandés. El perro, como todos los cachorros, tiene la costumbre de robar zapatos y zapatillas a sus amos y se divierte destruyéndolos. La dueña de la casa, reacia a utilizar métodos coercitivos, adopta una estratagema correctora: cada vez que el perro roba algo para refugiarse en su rincón favorito, lo llama con dulzura diciéndole: «Aarón, mira lo que tengo», señal vocal que el perro ha aprendido a asociar con un premio, por lo común un poco de comida buena o un montón de caricias. El perro responde a la perfección deteniéndose, deja el zapato y recibe el premio. Hasta aquí podríamos hablar de un aprendizaje skinneriano: la dueña refuerza positivamente el hecho de que su perro se detenga después de robar el zapato, interrumpiendo el acto destructivo para recibir cariños o alimento. Pero he aquí que el perro roba el zapato y corre al jardín, y la mujer le dice suavemente: «Aarón, ven aquí, mira lo que tengo», el cachorro vuelve, se lleva el premio, pero inmediatamente roba otro objeto, se dirige la puerta pero no sale, esperando que se le llame a depositar el objeto y obtener el premio. Podría decirse que el perro adiestra a su ama utilizando una mentira estratégica.


     


     


    

      El mentir consolatorio


    


     


    La forma ciertamente más habitual de no decir la verdad es la consolatoria: el amigo que nos escucha, nos da la razón y nos apoya, aunque esté convencido de que estamos equivocados; la hermana que arremete hablando contra la pareja que nos ha dejado, acusándola de todas las culpas para mostrarse aliada nuestra; la madre que le dice al hijo: «Has hecho todo lo que has podido, no es culpa tuya que no lo hayas conseguido», sabiendo perfectamente que el niño ha cometido errores; el padre que dice a su hijo después de fallar este un penalti: «Ha sido mala suerte». Los ejemplos podrían ser infinitos. El mentir consolatorio está en la base de toda relación afectiva: si queremos el bien de la gente a la que amamos, estamos todos dispuestos a pisotear la ética de la verdad sin tan solo pensarlo antes, porque el acto consolatorio es el resultado espontáneo de la compasión que sentimos ante el sufrimiento de los que amamos. A menudo el autoengaño se desencadena incluso antes de mentir al otro, y en ese momento lo falso nos parece verdadero.


    Podemos aprender a utilizar deliberadamente y para bien esta prerrogativa, apoyando y orientando al que sufre para que pueda gestionar su propio dolor y ayudándolo a superar los momentos de crisis. Así sucede en el ejercicio de las profesiones de ayuda, donde la regla básica es apoyar y nunca descalificar la perspectiva del sujeto que sufre, para luego posiblemente inducirlo a cambiar de punto de vista, aunque aceptando al inicio su perspectiva «como si» fuera la correcta y la verdadera. La verdad, cuando es la cruda verdad, es a menudo demasiado dolorosa para ser aceptada y asimilada sin daños: por esto el acto consolatorio proviene casi siempre de un mentir sedativo, en la medida en que la persona que sufre no se siente capaz de soportar el peso de la realidad.


    Sin embargo, la mentira consolatoria casi nunca debe mantenerse por mucho tiempo, porque, si así fuera, la ayuda se transformaría en daño, impidiendo que el sujeto apesadumbrado adquiera la capacidad de superar el momento de crisis. La protección reiterada durante demasiado tiempo impide la posibilidad de fortalecerse abordando poco a poco las problemáticas que hacen sentirse mal, a la vez que confirma la imposibilidad de salirse de las aflicciones, experiencia esta indispensable para superar el malestar en el que nos encontramos sumergidos.


    La consolación y el apoyo psicológico requieren, al menos en fases iniciales, un mentir benévolo. Todo esto testifica, una vez más, a favor de un juicio de no culpabilidad de la mentira, más aún, pone de relieve su utilidad y su valor ético, así como, de nuevo, su intrínseca humanidad.


     


     


    

      El mentir educativo


    


     


    Entre las formas benéficas de mentir, la que se observa en la relación entre adultos y niños es quizá la menos discutida, como si fuera del todo normal pasar por alto las mentiras piadosas que los padres dicen a sus hijos para su propio bien. Y es precisamente esta última característica lo que hace que sea casi superfluo su análisis. Si se le pregunta a cualquier padre si alguna vez ha mentido a sus hijos, la respuesta será que es imposible que no lo haya hecho. Si se analiza atentamente la comunicación entre padre e hijo se puede ver que, desde la más tierna edad, se somete al niño a una serie de mentiras educativas. Por ejemplo: el uso del chupete como sustituto del seno materno, las historietas que se les cuenta para convencerlos de que ya no hay chupete y que hay que olvidarlo, o aquellas otras narradas para conseguir que coman todo lo que hay en el plato o los alimentos que se creen saludables... Pero nadie va a juzgar esos actos como deshonestos e incorrectos, porque son beneficiosos tanto para el niño como para el adulto. Sin embargo, no hay que creer que el poder benéfico de la mentira estratégica en la educación se limita solo a la infancia, porque también en las fases sucesivas del desarrollo ejerce un papel que puede considerarse fundamental.


    Un buen experimento social realizado hace algunas décadas por el psicólogo Gutrie (Nash, 1970) puede constituir una excelente demostración de lo dicho. Gutrie asignó cierta tarea a unos muchachos de una clase de enseñanza media: hacer diariamente valoraciones estéticas positivas acerca de una muchacha tímida, desmañada y feílla. El efecto de este mentir benévolo fue que, en unas pocas semanas, la compañera se convirtió en una niña simpática y de aspecto más cuidado. Este cambio continuó durante los meses siguientes: la muchacha también mejoró en su rendimiento académico gracias a una mayor autoestima.


    El experimento muestra que una mentira reiterada se transforma en una verdad creída, un fenómeno que puede ser utilizado para provocar cambios importantes a lo largo del desarrollo. Desafortunadamente, esto también se aplica a objetivos contrarios al referido en ese estudio: no son raros los casos en los que un joven es sometido a vejaciones psicológicas y descalificaciones relacionales por parte de un grupo de coetáneos, que inducen al niño a cerrarse en sí mismo, a aislarse del grupo y desarrollar desestima y una acentuada fragilidad emocional. A veces, como cuentan las crónicas, los resultados de esta persecución psicológica pueden ser realmente fatales. Para designar este proceso se ha formulado el constructo del bullying, o acoso escolar (Fonzi, Fonzi, 2012).


    Como puede muy bien entenderse, también en este caso la moneda tiene sus dos caras: aquello que puede hacer mucho bien puede hacer también mucho daño si se usa incorrectamente.


    Pero tal vez la prueba más descorazonadora respecto de la utilidad del mentir educativo puede ser observada en el famoso efecto «Pigmalión» de Rosenthal (1968). El investigador, después de elegir una muestra aleatoria de estudiantes, dijo al profesorado que se trataba de estudiantes muy dotados y destinados a alcanzar elevados éxitos escolares. Pasado un año, Rosenthal regresó a la misma escuela y recibió grandes elogios de los maestros: los alumnos seleccionados habían demostrado ser, en efecto, los mejores de la clase.


    Creer en las capacidades y habilidades de alguien activa un proceso interpersonal que conduce a una profecía que se autocumple: lo que inicialmente es solo una creencia se convierte en realidad.


     


     


    

      El mentir terapéutico


    


     


    Por sorprendente que pueda parecer, el más importante y al mismo tiempo más infravalorado remedio terapéutico es una modalidad de mentira: el efecto placebo, o la prescripción de una sustancia inerte «como si» fuera un poderoso medicamento para el trastorno que presenta el paciente. Existen también variantes más sugestivas, como prescribir que se ponga en práctica una serie de acciones y conductas a las que se atribuye un gran poder terapéutico.


    Muchos ignoran que el placebo muy a menudo funciona mejor que los verdaderos medicamentos: para muchas enfermedades, se observan mejorías en más del 50% de los casos. Además, el placebo tiene una gran influencia también en terapias auténticas, porque las hace más eficaces.


    De hecho, el poder sugestivo de la creencia en la eficacia segura del tratamiento que se realiza desencadena procesos de autocuración ya bien conocidos. La mente creyente influye en las reacciones autoinmunes favoreciendo la activación de los procesos bioquímicos y eléctricos que son fundamentales para la curación del organismo (Sirigatti, Stefanile, Nardone, 2008).


    Para que este efecto despliegue su potencial terapéutico, lo fundamental y más importante es la comunicación entre médico y paciente, porque es el acto prescriptivo lo que desencadena el proceso de autocuración. Cuanto más convincente y sugestivo, tanto más eficaz será para producir el efecto placebo. En este sentido, sorprende que la medicina oficial, cada vez más tecnológica, preste tan escasa atención a esta parte importante de la actividad de quien se ocupa de curar enfermos. La comunicación entendida como técnica terapéutica, de hecho, no se enseña a la clase médica, como si aquella fuera algo meramente opcional en la acción terapéutica, cuando en realidad es su vehículo fundamental incluso si se proponen terapias tecnológicas o solo farmacológicas.


    Los estudios sobre compliance[4] terapéutica (Nardone, 1993) muestran que gran parte de los pacientes no sigue el tratamiento precisamente a causa de la escasa capacidad de los médicos para comunicar con ellos de una manera convincente y responsable. En el caso de la prescripción de dietas o de una actividad motora regular, indispensables recursos preventivos de patologías cardiovasculares, diabetes, etc., la compliance es inferior al 10%.


    A propósito del efecto placebo, no puede pasarse por alto el poder terapéutico de los rituales religiosos de oración: investigaciones sistemáticas llevadas a cabo con los métodos más rigurosos han demostrado la influencia de los «grupos de oración» en la mejoría de pacientes con patologías severas. En las prácticas budistas, el poder de los rituales de curación ha estado siempre presente, aunque se explica que no se trata de magia o de religión, sino de una manera de incrementar, a través de la energía del grupo, el poder autocurativo del individuo.


    A veces la ciencia médica endurece sus propios criterios de evaluación, que a menudo han demostrado ser muy poco fiables, y se niega a tener en cuenta teorías y métodos alternativos. Deberían recordarse las palabras de Albert Einstein: «No seré nunca un positivista porque una ciencia que se limita solo a lo observable limita el conocimiento».


    En el caso del efecto placebo y sus variantes, disponemos también de pruebas observables y reproducibles de su efecto real y concreto, pero esto no basta para convencer a los médicos de que lo conviertan en acto verdaderamente terapéutico, sobre todo en las formas de patología no grave que podrían obtener por su medio grandes beneficios.


    Los efectos positivos de creer en una terapia que se está recibiendo no se limitan a la medicina, sino que se extienden a todos los ámbitos de la vida y de la acción humana. Excelente ejemplo de ello es el efecto Hawthorne, ya mencionado.


    Dicho esto, ciertamente no sostenemos que mentir o falsear la verdad sea siempre útil o terapéutico. Lo que quiere proponerse es la capacidad de discernir de un modo no ideológico cuándo una mentira terapéutica puede sernos sumamente útil, o incluso más eficaz que los tratamientos oficiales, y conseguir que estos funcionen más y mejor.


    Por último, como hemos hecho con las otras formas del mentir benéfico, también en este caso es bueno dejar bien claro el reverso de la moneda, o sea, cuando el efecto sugestivo de la prescripción, en lugar de ser curativo, se vuelve iatrogénico. Este es el caso, por desgracia tan frecuente que puede considerarse una epidemia, del «diagnóstico que crea la patología». Hace veinte años traté este tema (Nardone, 1994) haciendo referencia a que, especialmente en psiquiatría, muchos cuadros nosográficos se construyeron literalmente ad hoc para promover la venta de medicamentos. Esto es ya un hecho aceptado, sobre el que muchos e importantes autores han proporcionado pruebas (Breggin, 1991; Frances, 2013).


    En cambio, en lo que nos conviene profundizar aquí es en cómo el diagnóstico, a menudo no propuesto sino impuesto desde arriba por la fuerza del rol, llega a crear en el paciente un efecto de «profecía que se autocumple». Por ejemplo, si a un individuo se le diagnostica una «depresión severa», afirmando, como si tuviera una diabetes, que debe ser tratado farmacológicamente de por vida sin esperanza de curación, este individuo, al tomarse en serio la «etiqueta» del diagnóstico, quedará convencido de lo que se le ha dicho y se resignará a estar biológicamente condenado a ese sufrimiento, renunciando a la lucha y asumiendo una actitud y una conducta derrotistas, con lo que empeorará así su propio estado depresivo. El diagnóstico presentado como una realidad se realiza a sí mismo.


    Este proceso sugestivo negativo no se limita solo a los diagnósticos psiquiátricos: pensemos en el exagerado recurso a los análisis diagnósticos para tranquilizar a pacientes patofóbicos o hipocondríacos, que en lugar de reducir su preocupación la alimentan. A menudo se buscan «verdades» imposibles de llevar a la práctica, como es, por ejemplo, prevenir el riesgo de infarto cardíaco con constantes controles. Hay que subrayar que todo esto se hace de buena fe y con la mejor de las intenciones, pero el efecto es el contrario al deseado tanto por el médico como por el paciente. En Italia, más del 50% de las pruebas diagnósticas instrumentales es absolutamente inútil, pero es rentable para quien fabrica la costosa maquinaria y para los centros de diagnosis. Pero el efecto más peligroso es que este abuso de prevención diagnóstica eleva a la altura de las estrellas la hipocondría y las patofobias porque las vuelve razonables, pues de otro modo no habrían sido prescritos esos exámenes. Como dice Allen Frances (2013), parafraseando la sentencia de Hipócrates: «Primum non nocere» («Lo primero es no hacer daño»).


     


     


    


    

      La verdad a toda costa, pero no toda la verdad:
  mentir en la pareja


    


     


    El ámbito en el que sin duda el fenómeno del mentir expresa el grado máximo de su ambivalencia es el de la relación de pareja. Como se expresa ya en el título de esta sección, en realidad, la dinámica entre dos personas que construyen una relación amorosa y sentimental funda gran parte de su estabilidad en un acuerdo tácito sobre lo que en todo caso se dice o se omite. Una especie de danza funambulesca entre verdad y mentira, gracias a la cual los dos miembros de la pareja mantienen la confianza mutua que se fortalece mediante la expresión sincera de las emociones, incluidas las más recónditas, y mediante la omisión, al mismo tiempo, de fantasías incómodas y sensaciones perturbadoras, que el otro podría no ser capaz de soportar. La premisa es: nadie puede estar exento de sentir atracción hacia otra persona que no sea la pareja, lo mismo que no es posible evitar las fantasías perturbadoras o los sueños eróticos que incluyen a otras personas. Por otro lado, nadie es capaz, cuando se está enamorado, de aceptar esta realidad inevitable y, aunque se esfuerce en hacerlo en el plano de la razón, se sentirá herido en lo que toca a la pasión; lo que de ahí se sigue es que omitir confesar lo que podría romper el equilibrio, ya difícil de mantener de por sí, es indispensable y profundamente ético en sus objetivos.


    Pero esto, que podría presentarse como un acuerdo razonable, no está oficialmente aceptado, más bien se tiene por no declarado, porque hacerlo explícito podría poner en crisis a la pareja.


    Pero también en este caso hay excepciones que confirman la regla. Encontrar una pareja en la que cada miembro se sincere totalmente con el otro y en la que al mismo tiempo ambos sean amantes apasionados y cómplices leales es casi imposible. La sinceridad recíproca es, en cambio, posible en las parejas en las que la pasión mutua ha cedido el paso a una alianza y a un vínculo relacional que es una especie de pacto de apoyo recíproco y ayuda mutua; un equilibrio de pareja que merece todo el respeto, sobre todo si la pareja se ha convertido en una familia, pero que tiene muy poco que ver con una relación amorosa. La mayoría de las parejas, sin embargo, sobrevive gracias al mantenimiento de la ambivalencia entre complicidad y pasión.


    Como sostiene el gran experto en terapia de la pareja Camillo Loriedo, la mayoría de las personas están juntas por miedo y no por amor. Esto quiere decir que puedo mentir también por el miedo de sentirme rechazado por el otro. Lo cual significa que, además de proteger el vínculo pasional, el hecho de callar realidades incómodas defiende también del miedo a ser abandonados por ser culpables, aunque pueda ser de simples traiciones imaginarias.


    Como afirma con su estilo gráfico, una vez más, Oscar Wilde: «En el amor, la sinceridad a pequeñas dosis es peligrosa, a grandes dosis es letal».


  



  
    
      5. Pragmática del mentir


      
         
      

    


    Hasta aquí nos hemos centrado en la inevitabilidad y utilidad estratégica del mentir, distinguiéndolas de los usos deshonestos y fraudulentos, analizando el fenómeno comunicativo en relación con nosotros mismos y con los demás. Ahora pasaremos revista a las estrategias y estratagemas del que miente consciente de hacerlo, destacando las formas tanto en lo que se refiere a la estructura como en lo que concierne a la elaboración de los contenidos, partiendo de los efectos que el sujeto quiere ejercer sobre el interlocutor: una verdadera y auténtica pragmática del mentir, que nos permita dominar este arte sin que nos convirtamos en sus víctimas inconscientes y podamos desarrollar la capacidad de ejercerlo de la mejor manera, cuando sea necesario. Ya he explicado que este libro no quiere ser un «manual de inducción al delito», sino más bien una contribución para que el individuo, consciente y capaz, pueda decidir en primera persona, asumiendo la correspondiente responsabilidad, qué uso hacer de una capacidad comunicativa esencial, para mejorar la propia vida y la de las personas que nos importan. Más allá de cualquier moral rígida: «No vemos las cosas tal como son, sino que las vemos tal como somos», frase esta que se le atribuye al Talmud.


     


     


    
      Las formas elementales del mentir

    


     


    La forma más primitiva, pero a menudo más eficaz, de mentira es la negación de la evidencia: la persona, incluso pillada en falso, niega lo que ha sucedido. Esto puede parecer banal, pero en los tribunales se niega continuamente la evidencia de los hechos. A menudo con éxito, ya que la prueba irrefutable es más difícil de demostrar de lo que pueda parecer. Fuera de las salas judiciarias, donde las habilidades retóricas de los abogados y las suposiciones de los jueces no pocas veces distorsionan los hechos, en la vida cotidiana predomina a menudo la burda negación de las evidencias. Pensemos en el miembro infiel de la pareja que niega hasta el extremo su adulterio mientras no se sienta creído o justificado por haber sido víctima de la mujer fatal de turno. Reflexione el lector sobre los autoengaños amorosos y entenderá que lo falso se acepta «como si» fuera verdadero para salvaguardar las propias necesidades y deseos. Lo importante es que el que ha sido infiel continúe negando con arrogancia la evidencia, y su pareja preferirá esta buena mentira a una mala verdad. Más en general, la eficacia de la negación de la evidencia encuentra su confirmación en la defensa de una causa ideológica: el fundamentalista comunista niega las purgas de Stalin, así como los integristas católicos niegan o justifican la Inquisición o, en un plano más banal, el hincha niega la inferioridad manifiesta de su equipo, o una vez más el padre cree al hijo que niega haber sido sorprendido flagrantemente en un hecho delictivo.


     


    La omisión, por lo general, se considera menos culpable que la mentira, porque se basa en no afirmar algo: no es que se cuente lo falso. No es casual que, incluso en la doctrina católica, el pecado de omisión no sea tan grave como afirmar algo falso, así como omitir lo que es incómodo preserva las relaciones afectivas, y no solo estas. Distinguir entre lo que se dice y lo que debe quedar oculto requiere, no obstante, no solo habilidades retóricas, sino una gran estabilidad emocional, porque confesar las propias culpas es liberador, como de nuevo nos enseña la práctica católica: → confesión → penitencia → perdón. El problema es que, una vez declarada la propia culpabilidad, no es seguro que el otro nos perdone o sea capaz de soportarla. Si para liberarme de un peso intolerable se lo paso al otro, el riesgo de que este último pueda verse aplastado por ese peso es indudablemente alto. Se comprende aún más la indulgencia con la omisión cuando se la ve como una especie menor de mentira y de pecado.


    No obstante, hay ámbitos en los que esta forma de mentir es muy perniciosa: pensemos en el mundo de la información y en los casos en que se oculta al público la versión completa de los hechos, desinformando y orientando hacia determinadas posiciones, o bien cuando el investigador omite los datos que hacen falsas sus teorías o las compañías farmacéuticas ocultan las investigaciones que demuestran los efectos colaterales peligrosos de fármacos que están ya en el mercado, o, finalmente, cuando el político omite abordar las cuestiones incómodas destacando solo las que le aportan algún beneficio.


    La omisión puede tener efectos benéficos solo dentro de las relaciones íntimas; cuando se utiliza en la comunicación de masas, se convierte en desinformación deliberada, una técnica elemental, pero tan eficaz que es aplicada con éxito por todos los grandes embaucadores de masas de la historia.


    Omitir, en realidad, es manipular la información en beneficio de uno mismo: por desgracia, como en el caso de la negación de las evidencias, el que mantiene una orientación ideológica acepta de buen grado esa manipulación cuando es en beneficio de su causa. El ejemplo quizá más descorazonador lo tenemos en los libros de historia, que por definición son considerados del todo fiables pero, como sabemos, la historia cambia según quien la cuenta. Los historiadores no están exentos de ideologías, incluso la mayoría de las veces son expresión de ellas, y así tenemos diferentes historias de los mismos acontecimientos. También en este caso la técnica elegida es la omisión de los hechos incómodos y la exaltación de los que son favorables.


    La omisión, junto con la negación de la evidencia y la censura, de la que vamos a tratar inmediatamente, constituye la base de uno de los efectos más terribles de la mentira: la hipocresía, o bien el cínico distanciamiento emocional respecto de algo acaecido de lo que somos responsables.


     


    La censura es siempre el instrumento de control de la información por los poderes totalitarios. Sin embargo, con demasiada frecuencia no se tiene en cuenta su presencia y su poder en ámbitos no sospechosos por definición, como por ejemplo el de la ciencia. La censura —como instrumento de esponsorización de lo que es beneficioso y negación de lo que es incómodo— existe desde los albores del conocimiento. En filosofía, Platón y Aristóteles censuraron la sabiduría helénica anterior, por ser resultado del éxito del pensar y del actuar sofista, mal visto por ellos y criticado como práctica retórica deshonesta y fraudulenta. Todos los escritos de los sofistas fueron condenados por impiedad y destruidos en nombre de la Verdad filosófica y religiosa que se estaba afirmando. Durante muchos siglos, la ciencia oficial, por respeto a las religiones con la que iba del brazo por razones obvias de supervivencia, ha censurado todo lo que podía entrar en conflicto con la fe. Después de la revolución de la Ilustración, la ciencia se ha convertido en el dogma que ha provocado la depuración de todo lo que la contradecía y que iba más allá de los límites impuestos. Luego, el positivismo, que, como ya hemos comentado, ha hecho de nuevo acto de presencia en los últimos años, ha excluido del método todo lo que no podía ser «observado objetivamente». Por último, «el operacionalismo cuantitativo» típico de una determinada cultura anglosajona, mucho más utilitarista que rigurosamente científica, ha constituido el dominio de la «estadistización» de la investigación, según la cual cualquier estudio, innovador, fútil o esclarecedor, no puede ser considerado tal si no recurre a algún cálculo estadístico elaborado.


    He tomado deliberada y provocativamente como ejemplo de censura, una vez más, el mundo de la ciencia, para mostrar cómo esta técnica brutal, y sin embargo elemental, de transmisión de informaciones es, en manos de los poderes de todo tipo, no solo políticos y autoritarios, un instrumento formidable para hacer creer que es verdad también lo que no lo es y esconder, incluso, la realidad de los hechos. Además, como en este ámbito lo «verdadero» debería corresponder con lo que es más «eficaz» de cara a los objetivos de la investigación científica, la censura parece aún más culpable, precisamente porque limita el logro de la finalidad misma de la investigación científica. Por desgracia, como hemos dicho varias veces, también la ciencia está muy lejos de ser un puro ámbito de investigación y descubrimiento. Pero, más allá de los poderes económicos, comerciales e ideológicos, que la han condicionado desde siempre, la responsabilidad principal de la censura ha de ser atribuida a quien, aun siendo un estudioso preparado, tiende a defender las propias posiciones también de un modo absolutamente incorrecto.


    Ortega y Gasset (1981) formuló para esta categoría de científicos el término «sabio-ignorante»: la investigación cada vez más especializada y sectorial produce investigadores únicamente competentes en un ámbito restringido de aplicación. Incapaces de ver más allá de los límites de su conocimiento sectorial, pero obstinados en este conocimiento «como si» fuera la ciencia universal, los «sabios ignorantes» tienden a rechazar todo lo que no concuerda con ese conocimiento, etiquetándolo como no estrictamente científico.


    A Aldo Carotenuto le gustaba citar una antigua metáfora india: «Hay cinco ciegos alrededor de un elefante, cada uno toca un lado del paquidermo y dice que el animal es aquella parte que está tocando. Para uno, el elefante es un apéndice largo, suave y flexible; para otro, es una pared granítica de piel dura; hay otro que dice que es una pared musculosa e inmóvil, y otro que afirma que es una cosa larga y estrecha, con un mechón en el extremo; finalmente, el último de ellos opina que es una montaña móvil en la que uno puede montarse». Cada cual sostiene una verdad limitada que niega las otras.


    Se trata de una imagen útil para mostrar que la censura también puede ser fruto de la ignorancia o del conocimiento limitado, propuestos, sin embargo, como una verdad incuestionable. Por tanto, el hecho de que el sabio-ignorante no sea consciente de su acto de censura no lo exime de la responsabilidad de negar una verdad diferente de la suya. De hecho, el papel de estudioso e investigador debería suscitar en él el deseo de ir más allá de los límites de los métodos a los que se ha acostumbrado.


    Puede resultar claro que la censura, en cuanto acción dirigida a crear una realidad no verdadera, no solo es una prerrogativa de regímenes dictatoriales, sino que su uso arraiga también en ámbitos indudablemente no sospechosos de un ocultamiento intencional de realidades incómodas. Como prueba de lo que decimos está el fenómeno inquietante de la «censura inconsciente», muy conocida de los psicoanalistas, esto es, la censura que se produce cuando cualquiera de nosotros borra, literalmente, una experiencia incómoda o demasiado dolorosa mediante la constitución de una sintomatología psicológica: por ejemplo, el caso de una ceguera fulminante en un hombre que ha atrapado a su mujer en flagrante acto de adulterio (Nardone, 1993).


     


    La desinformación es una técnica conocida desde la antigüedad y utilizada para usos bélicos: desinformar al enemigo acerca de dónde se llevará a cabo un ataque para luego atacar en otro lugar indefenso. El recurso se basa en divulgar informaciones secretas engañosas, ingeniosamente construidas para que puedan ser creíbles, de modo que el enemigo, creyéndolas verdaderas, busque una solución, desprotegiendo las defensas allí donde había anteriormente previsto la posibilidad de un ataque.


    Aparte de sus aplicaciones puramente bélicas, la desinformación ha sido utilizada como una estrategia de espionaje, en particular durante la Guerra Fría. Esta estratagema, que consiste en transmitir información falsa como si fuera verdadera y de suma importancia, ha encontrado aplicaciones en otros muchos campos del todo alejados de los militares. Piénsese en el marketing moderno, que hace un uso constante de la distorsión o de la mistificación de la información para promocionar los productos, o en las campañas electorales. También en las relaciones interpersonales, las variaciones de esta forma de mentir encuentran grandes aplicaciones: de hecho, para que una mentira sea creíble es necesario recurrir a la desinformación. Buena parte de las mentiras cotidianas que los seres humanos se cuentan unos a otros se basan en variantes más o menos elaboradas de esta forma de argumentar lo falso haciéndolo creíble.


    A veces, la mentira puede estar tan bien construida que el mismo mentiroso, tras repetirla un tiempo, se convence también él mismo de su verdad, como en el caso ya mencionado del autoengaño del mentiroso compulsivo.


    Desde el punto de vista retórico, la desinformación puede ser considerada una forma de mistificación deliberada o de distorsión de la información con el objetivo de persuadir al interlocutor de la bondad de una tesis ventajosa. Puede llevarse a la práctica utilizando las tres formas más elementales de mentir con la vista puesta en un objetivo: la negación de la creencia, la omisión y la censura. A estas técnicas, no obstante, basadas en la exclusión de partes de la realidad, se añade también una reelaboración de lo que se declara como verdadero. Para hacer creíble la narración de algo que no ha sucedido, por ejemplo, no basta con eliminar las evidencias contrarias o con omitir detalles que revelarían la verdad o censurar noticias que contradigan nuestra tesis, sino que es necesario articular la narración de una manera coherente y, por eso mismo, creíble. Desinformar equivale a crear una información falsa decididamente creíble, envuelta en detalles que, a modo de un hermoso marco apropiado a la imagen representada, refuerza el impacto del cuadro. Esta tipología del mentir, manipulando de un modo deshonesto la comunicación, es tan potente en sus efectos que durante miles de años se ha buscado a profesionales de la comunicación y se les ha pagado generosamente para que llevaran a cabo actos de desinformación estratégica.


    Entre los usuarios modernos de esta estrategia comunicativa no podemos olvidar el gran numero de periódicos que dependen de poderes más o menos fuertes.


    Recordemos, por último, las estrategias de desinformación económica capaces de desestabilizar economías enteras de mercado, o bien los llamados rumors de la bolsa, voces que circulan sobre movimientos secretos o anteriores a la comercialización de valores, que se transforman en auténticas profecías autocumplidas.


    No hay que subestimar el poder de la desinformación ni siquiera en las relaciones íntimas. Como sostenía Oscar Wilde: «La verdad no es más que una mentira que se cree verdadera». Por ejemplo, despistar, casi siempre útil cuando se nos somete a una acusación de irregularidad relacional, o bien acusar al otro de haber actuado peor en otras circunstancias. Esta situación lleva a un cambio radical de papeles y el acusado se convierte en acusador. A menudo, gracias a esta reestructuración desinformadora, el que acaba pidiendo disculpas es el miembro ofendido de la pareja.


     


     


    
      Técnicas avanzadas

    


     


    DESCRIPCIONES DETALLADAS Y DISCURSOS VEROSÍMILES


     


    El concepto de verosimilitud nace en el ámbito del arte de la pintura y de la escultura clásica y se refiere a las obras que se parecen tanto a la realidad que uno diría que son las cosas mismas y no su representación. Lo mismo sucede hoy con las técnicas de neuroimagen, que proporcionan imágenes tan verosímiles que a veces se toman —lo hacen a menudo los mismos investigadores— por el cerebro en sí (Legrenzi, Umiltà, 2009). Homero, por ejemplo, hizo de la narración verosímil el más eficaz de los criterios artísticos, sumergiendo a los oyentes de las narraciones épicas dentro de las historias. Las descripciones detalladas y evocadoras, junto con las tramas verosímiles, consiguen identificarnos con los personajes y sus emociones. Toda la literatura clásica se inspira en este criterio narrativo y, gracias a la capacidad de los grandes maestros de la escritura, muchas narraciones, fruto de la imaginación, son más intensas y más vívidas que los mismos hechos históricos. La ficción verosímil ejerce un impacto persuasivo más eficaz que el relato histórico. El lector entiende perfectamente que una mentira bien contada puede ser considerada más creíble que el verdadero relato de los hechos. Por eso el criterio artístico de lo verosímil representa una característica fundamental del arte de mentir.


    Para ser tenido por verdadero, lo falso debe presentarse integrado en una trama congruente, coherente y siempre verosímil, enriquecida con descripciones detalladas, que hagan que el interlocutor se identifique con los protagonistas de la narración.


    La mente humana, por otro lado, educada como está para tratar de encontrar orden en las cosas, incluso en los casos en los que no lo hay, como vimos en la primera parte de este libro, tiende a «reconocer» más que a conocer y a descubrir. Por eso se inclina a aceptar como verdadero todo lo que se argumenta de un modo que congenia con esta tendencia. La verosimilitud de un relato se basa también en el respeto a los criterios lógicos ordinarios y habituales para la mayoría de las personas. De manera que, siguiendo las antiguas pero siempre actuales indicaciones de Aristóteles, para que un discurso sea aceptable debe responder a los criterios lógicos de coherencia, congruencia y no contradicción, principios que constituyen la base del pensamiento racional. Estamos ante una prueba en contra cuando hechos reales extraordinarios topan con la inmediata incredulidad de la mayoría de la gente. Es más difícil creer en una verdad que viola los criterios lógicos en los que hemos sido educados que en una mentira que los respete.


    El arte de mentir requiere, por tanto, la capacidad de exponer lo falso de un modo verosímil no solo en lo referente a las descripciones, sino también en lo tocante a la lógica de los acontecimientos.


    No debemos olvidar nunca el consejo del gran maestro Platón: «Un discurso claro y perfecto está determinado por cuatro cosas: por lo que se necesita decir, por cuánto se necesita decir, por las personas a las que hay que dirigirse y por el tiempo en que es preciso decirlo. Lo que debe decirse ha de parecer útil a quien escucha; cuánto hay que decir debe medirse exactamente por lo que basta para hacerse entender; en cuanto a las personas a las que se dirige lo que se dice, es preciso tenerlas muy en cuenta; y en cuanto al tiempo, debe tenerse presente que hay que hablar en el momento oportuno, no antes ni después. De otro modo, no hablaremos bien y nos veremos abocados al fracaso».


     


     


    MEZCLAR VERDAD Y FALSEDAD


     


    Otra prerrogativa narrativa de la estructura del mentir con eficacia consiste en presentar historias que integren lo verdadero con lo falso, fusionando trozos de realidad comprobables con otros completamente falseados, o hasta inventados ad hoc. De este modo, la verdad contagia la falsedad haciéndola creíble. Si yo cuento una serie de hechos documentados mezclados con otros inventados, estos últimos parecerán más creíbles y será más difícil poder desenmascararlos.


    Como afirma el psicólogo jurídico y también abogado Guglielmo Gulotta (De Cataldo Neuburger, Gulotta, 1996), experto en mentiras judiciales, el mentir fraudulento casi siempre se compone de una mezcla de realidad y hechos distorsionados, negados o inventados del todo. Por lo demás, como hemos ilustrado en capítulos anteriores, las mentiras científicas, históricas y comerciales adoptan desde siempre esta estructura en la exposición de los hechos, las pruebas y los mensajes promocionales.


    En nuestra percepción, las mentiras integradas en contextos narrativos veraces funcionan como las famosas «figuras enmascaradas», imágenes que se ocultan a nuestra observación inmediata. Y lo mismo que en estos casos, su revelación requiere una observación atenta y diferenciada o bien, como veremos más adelante, el recurso a estrategias de contraprueba mediante la confusión.


    El lector puede divertirse contando a los amigos una historia construida de este modo y se dará cuenta de lo fácil que es convencerlos de que es verdadera.


    Nuestra mente, como ya hemos mostrado en el primer capítulo, asocia las informaciones que recibe y, si estas concuerdan dentro de la trama narrativa, las da por buenas. Un relato incoherente, en cambio, aunque sea verdadero, no se acepta fácilmente. Una mentira bien articulada tiene más probabilidad de ser creída que un hecho verdadero pero sorprendente. La construcción de una exposición convincente, por ser coherente, congruente y no contradictoria, y además persuasiva, por ir acompañada de descripciones que suscitan una empatía, es capaz por lo general de hacer creíble incluso la mentira más descarada.


     


     


    INTERPRETAR LA MENTIRA


     


    Cuando la mentira no se expresa en la escritura o en los noticiarios, sino que se refiere a la esfera de lo personal, los aspectos no verbales y paraverbales de la comunicación desempeñan un papel fundamental a la hora de hacer creíble lo falso. La prueba inmediata de ello está en que la mayoría de los estudios y de las técnicas desarrolladas para descubrir la mentira se basan precisamente en el análisis del lenguaje no verbal (De Cataldo Neuburger, Gulotta, 1996; Ekman, 1985; Ekman, von Friesen, O’Sullivan, 1988; Anolli, 2002) y en las variaciones paraverbales del lenguaje (Scherer, 1985; Anolli, Ciceri, 1997). Esta tendencia a la evaluación de las señales del cuerpo y de la voz como óptimos predictivos de la mentira proviene de la idea, válida para las personas comunes, pero no para el experto, según la cual el control de la comunicación corporal y de las variaciones de la voz son menos gestionables que la comunicación verbal.


    Como veremos en el capítulo siguiente, dedicado al descubrimiento de las mentiras, este supuesto es a menudo correcto, pero con igual frecuencia engañoso, ya que saber interpretar es una habilidad que los seres humanos han desarrollado desde los tiempos más remotos. El arte teatral, lo mismo que la oratoria, son habilidades que se cultivan hace miles de años. El entrenamiento militar en espionaje, ámbito en el que saber mentir tiene una importancia de primer orden para no revelar secretos, ni aún bajo tortura, o con el fin de desinformar al enemigo, es también materia estudiada y desarrollada a lo largo de los siglos. También por esta razón, al tratar del arte de mentir, no es posible eludir el tema de saber interpretar cuando se miente.


    La primera consideración pragmática es: una mentira, simple o mentira articulada, es tanto más creíble cuanto mejor se ha presentado como si fuera verdadera. Esto, que puede parecer una obviedad, en realidad nos lleva a una técnica ya citadas muchas veces, que no por casualidad forma parte del repertorio ya sea del arte teatral o del entrenamiento militar, esto es, la técnica de la identificación o, como ya lo hemos definido, el «hacer como si». Se trata de entrar dentro del personaje hasta sentir sus emociones, identificándose con el protagonista de la trama narrativa para asumir su apariencia, contando la historia «como si» hubiera sido vivida realmente. Se trata de una forma de autosugestión sumamente eficaz para conseguir que nuestra comunicación sea creíble por estar llena de pathos, no atribuible a quien está mintiendo.


    El método Stanislasvki, en el ámbito teatral, y el del Actors Studio, en el del cine, basan la enseñanza de la interpretación precisamente en el aprendizaje de esta capacidad de identificarse con los personajes y las historias. Pero ya Cicerón en su De oratore sugería que el orador ideal debía identificarse con su discurso, dándole vida mediante los cambios de voz y los movimientos del cuerpo.


    Hoy existen muchos cursos de comunicación en los que se enseñan, con mayor o menor éxito, técnicas del lenguaje verbal y del no verbal. Las librerías están llenas de textos sobre este tema, que prometen enseñar a comunicarse con eficacia en unas pocas semanas mediante ejercicios dirigidos.


    Más allá de la valoración de la calidad de estas ofertas educativas, que rara vez cumplen lo que prometen, hay que señalar que, justamente por el hecho de presentarse como verdaderas, estas propuestas alcanzan un considerable éxito comercial. Aun habiendo aprendido todas las estrategias y las técnicas de comunicación, si no nos identificamos con lo que decimos, pareceremos mecánicos y afectados, y por ello poco creíbles. Solo si conseguimos sentir en nosotros lo que queremos provocar en el otro podremos transmitir sensaciones que van más allá de la interpretación racional. Cuando el mentiroso siente como verdadera su mentira, la transmite al oyente activando en él las «neuronas espejo», que la harán no solo creíble sino también emocionalmente familiar.


    Un buen mentiroso debe saber construirse un autoengaño: solo así puede poner en práctica las modalidades de expresión corporal de un modo fluido y natural que lo hagan creíble y fiable mientras enuncia su mentira. Se trata, una vez más, del ejercicio funambulesco de inducirse voluntariamente un estado que produzca efectos concretos espontáneos. Sobre este proceso se basa tanto la interpretación dramática de los grandes actores como la del mentiroso experto.


     


     


    EN RESUMEN


     


    Imagine ahora el lector que se encuentra frente a alguien que le cuenta hechos con discursos y descripciones detalladas que no solo los ilustran, sino que los hacen sentir vivamente. La trama de la historia, además, es congruente y lógica, coherente y no contradictoria: en la narración hay eventos absolutamente comprobables, de modo que el conjunto de lo relatado no puede sino ser verdad. Por último, el narrador expresa la intensidad de su vivencia con un tono de voz dolorido y conmovedor, quizá mostrándose como quien está a punto de llorar, aunque logra, sin embargo, aguantar las lágrimas. Su cuerpo se mueve en armonía con los cambios de voz y los movimientos de sus manos resaltan y refuerzan los pasos de un razonamiento a otro.


    ¿Podría el lector no creer lo que se le cuenta?

  


  
    
      6. ¡Fuera la máscara!:
  descubriendo al mentiroso


      
         
      

    


    Entre las muchas aplicaciones de los estudios sobre comunicación, las que mayor interés acaparan son siempre las que intentan desarrollar instrumentos fiables para averiguar quién miente. En el pasado, y aún en la actualidad, en no pocas partes del mundo el instrumento más practicado es la tortura, sin duda nada cara y ciertamente
  eficaz, si es suficientemente refinada. No por casualidad la utilizan, todavía hoy, los servicios secretos, así como las fuerzas militares de países declaradamente democráticos y no violentos. Sin embargo, cuando se practica con demasiada ligereza y complacencia, puede llevar a efectos contrarios a los propuestos.


    Como nos ha enseñado repetidas veces la historia, inocentes sometidos a torturas insoportables han confesado culpas que no tenían. Recordemos que solo Torquemada, el gran inquisidor español, llegó a provocar la confesión y luego condenó a la hoguera a más de cuarenta mil personas que habían cedido a sus torturas. Pero, aunque esta práctica puede ser efectiva, no se trata de un tema que debamos abordar al detalle en esta exposición, que se ocupa de los métodos incruentos del mentir y de su descubrimiento. El primer paso consistirá en pasar revista a los métodos más utilizados y analizar su verdadera eficacia, hecho lo cual se propondrán algunas estrategias experimentadas que son capaces de hacer emerger la mentira y descubrir al mentiroso. Sin embargo, como veremos, se trata de una tarea evidentemente ardua que requiere conocimientos de retórica y capacidades de observación, cualidades que ciertamente no son comunes ni se presentan como dotes naturales, sino más bien como fruto de un prolongado aprendizaje.


     


     


    
      La máquina de la verdad

    


     


    En las primeras décadas del siglo XX, algunos investigadores norteamericanos pusieron a punto un instrumento, derivado de las máquinas destinadas a la obtención de respuestas psicofisiológicas, que resultaba útil para el estudio y el tratamiento de la ansiedad y las emociones fuera de control. Estas máquinas, al obtener las respuestas psicofisiológicas del sujeto (frecuencia respiratoria, presión arterial, impulso cardíaco, respuestas galvánicas cutáneas), mientras se lo sometía a estímulos estresantes, medían su magnitud respecto de los parámetros normales observados en estado de tranquilidad. Cuanto más se alejaban las reacciones psicofisiológicas de los parámetros normales, mayor era el estado de estrés de la persona.


    Los diseñadores de la «máquina de la verdad» presuponen que, si se somete a una persona a un interrogatorio prolongado y emocionalmente estresante compuesto de muchas preguntas, incluso provocadoras o hasta acusatorias, alternando con otras banales y tediosas, dicha persona mostrará reacciones psicofisiológicas alteradas cada vez que trate de mentir. Lo que se presupone es, en efecto, que mentir es estresante en el plano emocional y que, en consecuencia, eleva los parámetros fisiológicos corporales.


    Por más que este instrumento haya sido utilizado ampliamente, incluso como práctica pericial probatoria en procesos judiciales, especialmente en el mundo anglosajón, las dudas sobre su fiabilidad son muchas y evidentemente están bien fundadas.


    En primer lugar, muchas veces se ha visto experimentalmente que personas totalmente ajenas a los hechos citados, pero psicofisiológicamente frágiles y ansiosas, parecen mentirosas cuando se las somete a este procedimiento: entran en un estado de estrés emocional, pero no porque tengan la intención de encubrir aquello de lo que se les acusa, sino precisamente a causa de la situación en que se encuentran. Y al contrario, se ha experimentado que personas capaces de mucho control consiguen «confundir» tranquilamente a la máquina de la verdad. Por otra parte, nadie ha demostrado efectivamente que mentir produzca estrés en el organismo del mentiroso; es más, como hemos demostrado en varias ocasiones, cuando mentir es benéfico, relaja, no altera. En consecuencia, el uso de los parámetros psicofisiológicos como «papel de tornasol» del mentir resulta muy poco fiable. Además, las variaciones y picos en las reacciones del sujeto sometido a medición no pueden compararse con medias estadísticas que definan lo que es normal y anormal, ya que cada organismo posee un equilibrio propio que, por ser funcional, puede no corresponder con lo que estadísticamente marca la norma.


     


     


    
      Trance hipnótico

    


     


    Otra técnica histórica para descubrir la mentira, celebrada en muchas novelas y en el cine, es el recurso a la hipnosis como medio de eliminar las defensas conscientes del sujeto y poner de manifiesto la verdad. Esta práctica, aunque fascinante y muy célebre, no tiene ninguna validación empírica y mucho menos científica. La hipnosis, aún la profunda, no alcanza a revelar lo verdadero o lo falso porque, en el estado de conciencia alterada inducida por la hipnosis, la mente ya no funciona según criterios lógicos normales. Lo que emerge de la vivencia hipnótica es una realidad en la que hechos, fantasías, recuerdos, sueños y a veces estados alucinatorios se mezclan entre sí. Además, las palabras del hipnotizador ejercen una enorme influencia sobre lo que el sujeto experimenta en estado de trance, induciendo, de manera consciente o no, determinadas experiencias hipnóticas. A este respecto, es ejemplar el destino que tuvo una técnica en boga en los Estados Unidos, la «curación de los recuerdos reprimidos», esto es, la idea según la cual todo malestar depende de un trauma vivido, que la mente ha reprimido, y que, por tanto, hacer emerger estos recuerdos reprimidos lleva a la liberación del malestar. Es lo que los primeros hipnotizadores definían como «efecto catártico». En más de veinte mil casos en los que los sujetos habían recuperado en su memoria traumas y presuntas violencias sufridas y reprimidas, gracias a la utilización de técnicas hipnóticas acompañadas a menudo por la administración de psicofármacos hipnoinductores, se demostró que los recuerdos habían sido literalmente construidos durante las sesiones: las preguntas y las sugestiones del hipnotizador conducían a reconstruir falsos recuerdos que se tomaban por recuerdos verdaderos (Loftus, 1997). Existe incluso una asociación de abogados dispuestos a intervenir en estos casos de mala praxis médica y psicológica.


    Pienso que también en este caso, el lector no podrá sino estar de acuerdo sobre la ineficacia y falta de fiabilidad de esta tan celebrada práctica de revelación del mentir.


     


     


    
      Test psicológicos

    


     


    Algunos de los más conocidos y usados test de personalidad, como por ejemplo el MMPI (Minnesota Multiphasic Personality Inventory), proporcionan una escala para medir la fiabilidad de las respuestas del sujeto examinado, la llamada «escala Lie», esto es, los ítems que deberían revelar al mentiroso. La idea que constituye la base del método es presentar, dentro de un inventario de centenares de preguntas, algunas que controlen la coherencia de las respuestas, de modo que pueda comprobarse si la persona mantiene lo que ha declarado o si, como efecto de la fatiga del desarrollo del test, cambia de postura. Esto debería permitir verificar si el sujeto ha mentido.


    También acerca de las valoraciones testológicas son muchas las críticas posibles, sobre todo con respecto a los aspectos cualitativos que pretenden medir recurriendo a cálculos cuantitativos que constituyen la base de los test de personalidad. No es correcto suponer que los promedios estadísticos correspondan a lo sano y verdadero, ya que es bien sabido que la normalidad estadística tiene muy poco que ver con las cualidades individuales. Por desgracia, como ya hemos comentado, con demasiada frecuencia se considera fiable el análisis cuantitativo y matemático, incluso cuando se aplica a fenómenos cualitativos no cuantificables. En los test psicológicos, además, este análisis se aplica al principio de coherencia en las respuestas, al que se atribuye un valor de verificación de la verdad que está por demostrarse. En otras palabras, el hecho de que una persona sea coherente en sus razonamientos no significa que esté diciendo la verdad. Se trata de un problema metodológico y epistemológico nada fácil. En fin, solo sujetos poco preparados o no demasiado inteligentes no se dan cuenta del truco de las preguntas de control. Por eso, «hacer trampas» en un test es indudablemente demasiado fácil para que pueda ser considerado un instrumento eficaz para descubrir las mentiras.


     


     


    
      Neuroimagen

    


     


    Una de los ámbitos de investigación más de moda en los últimos años es la investigación del funcionamiento del cerebro mediante escáneres tomográficos y resonancia magnética. Los límites de este fascinante tipo de investigación residen en la confianza excesiva en que las imágenes del cerebro constituyen una verdad real y no solo una representación gráfica. Esto lleva a sobreestimar su poder efectivo de revelar mentiras. De hecho, es reciente la propuesta, planteada en Estados Unidos, de utilizar la resonancia magnética como un lie detector, partiendo de la idea de que la mentira y la verdad pueden ponerse de manifiesto comprobando qué área del cerebro consume más oxígeno. Si la persona consume más oxígeno en el giro frontal medial y en el giro frontal inferior, está diciendo algo falso, pero si consume más oxígeno en el lóbulo parietal inferior está diciendo la verdad (Popolo, Balbi, Vinci, 2013). Aunque todo esto puede parecer maravilloso y futurista, si es que no parece incluso ciencia ficción, hay que recordar que las imágenes cerebrales no son más que representaciones gráficas computarizadas y no realidades de la actividad cerebral. Por otra parte, es bien sabido que nuestro cerebro funciona como un holograma capaz de realizar cambios en las funciones de sus áreas en casos de lesiones o entrenamientos mentales reiterados. Por tanto, la suposición de que hay áreas dedicadas al mentir es realmente poco creíble. A pesar de la fascinación que la tecnología de la imaginería cerebral ejerce en todos nosotros, su verdadera capacidad de detectar está lejos de estar probada. Quizá en un futuro próximo este tipo de investigación podrá superar las limitaciones actuales.


    Podemos decir que, si la tecnología no recibe el apoyo de una metodología adecuada, corre el peligro de generar distorsiones de la realidad y de no ser un instrumento para comprenderla. Nunca debemos olvidar las palabras del más grande inventor de la historia, Leonardo da Vinci, que escribe en sus Pensamientos: «La práctica debe estar siempre edificada sobre la buena técnica».


     


     


    
      Facial Action Coding System (FACS)

    


     


    Entre los investigadores que se dedican a descubrir la mentira y estudiar el lenguaje del mentir destaca, sin duda alguna, Paul Ekman (1978), estudioso del lenguaje no verbal y creador de un método computarizado para detectar los signos del mentir. Ekman, junto con su equipo de investigación, ha desarrollado a lo largo de décadas una plantilla de observación de las expresiones faciales y de las microcontracciones musculares del rostro que destacan como indicadores del mentir (Ekman, 2001; Ekman, O’Sullivan, Frank, 1999). El trabajo realmente monumental realizado a través de análisis cualitativos y cuantitativos, con métodos observacionales tanto etológicos como tecnológicos, no solo es encomiable, sino que ha resultado eficaz cuando ha sido utilizado por investigadores preparados para este tipo de observaciones. En cambio, su aplicación informática ha ampliado su uso pero ha disminuido su fiabilidad. Los ordenadores, incluidos los que se apoyan en el uso de cámaras de vídeo sumamente sensibles, miden solo aquello para lo que han sido programados y no recogen las variaciones que están fuera de esta programación, por lo que no pueden sustituir la observación de un experto capaz de captar objetos indetectables mediante valoraciones estandarizadas. Sucede como con los «drones», que no son capaces de evaluar si están bombardeando civiles o terroristas, algo que sí sabe hacer un piloto humano.


    Por más que el método desarrollado por Ekman y sus colegas se haya demostrado eficaz como lie detector en los aeropuertos, está muy lejos de ser tan eficaz como un ser humano bien entrenado.


    Aparte de esta crítica a la aplicación informática de la técnica de Ekman, hay otro aspecto fundamental que merece ser analizado cuando se estudia el lenguaje no verbal, a saber, que este, a diferencia del verbal, está fuertemente influido por las diferencias y las idiosincrasias culturales, y por tanto elude una clasificación universal. Pensemos solo en la diferencia de significado de las mismas expresiones en un siciliano y un friulano o en un napolitano y un milanés, sin querer salirnos de los confines de Italia. Imaginemos las diferencias entre un indonesio y un sueco o entre un ruso y un africano. A esta crítica, que personalmente he dirigido a algunos investigadores del grupo de Ekman, la respuesta ha sido que se trata de una duda fundada, aunque sí es cierto que existen expresiones universales, como la sonrisa, la pupila dilatada y otras microcontracciones de los músculos faciales, que parecen ser signos universales de turbación y de un intento de controlar las reacciones por parte del sujeto. Pero esto no significa que la turbación provenga necesariamente de la voluntad de mentir y no de otra forma de incomodidad, como la ansiedad, o el temor de ser confundidos con un terrorista, o bien de un leve temor social, que nos hace sentir incómodos cuando somos observados. Del mismo modo, la sonrisa o las pupilas dilatadas, aunque sean señales universales, pueden estar determinadas por diversas motivaciones y sensaciones que no pueden reconducirse solo al hecho de mentir.


    Pero ambas limitaciones pueden superarse si a la observación se asocia la interacción con el sujeto a través de formas de entrevista encaminadas a crear condiciones capaces de hacer aflorar la mentira. A este punto se han adherido los mismos investigadores del equipo de Ekman, y ha comenzado a diseñar un proyecto en esta dirección.


    La contribución de Ekman y de sus colegas puede ser considerada resueltamente mucho más adecuada y eficaz que las presentadas hasta aquí, sobre todo si la utilizan personas y no máquinas y se asocia a técnicas de entrevista, como las que vamos a estudiar en los párrafos que siguen.


     


     


    
      La entrevista que confunde

    


     


    Entre las técnicas de investigación mediante entrevista para descubrir la mentira destacan las entrevistas que conducen a la confusión, esto es, estrategias de gestión de la entrevista en la que se alternan preguntas directas, indirectas, provocativas y acusatorias en rápida secuencia para mantener al sujeto constantemente bajo presión, hasta que este tropieza en las respuestas poniendo de manifiesto su mentira, a menudo respondiendo con enojo a las acusaciones o a las provocaciones, otras veces desequilibrándose en las preguntas indirectas. Esta tipología de entrevista/interrogatorio se ha hecho famosa a través de muchas películas. Citamos, por ejemplo, Múnich, de Steven Spielberg, o Las dos caras de la verdad (Primal Fear), con el formidable Edward Norton en el papel de un extraordinario mentiroso.


    Esta técnica, sin embargo, tiene dos límites importantes: el primero coincide con el hecho de que las personas bien entrenadas, que han desarrollado una notable resiliencia, consiguen superar sin problemas esta prueba; el segundo, mucho más importante, consiste en que esta modalidad de entrevista/interrogatorio no puede practicarse en la vida cotidiana porque resulta demasiado violenta. Imaginemos que alguien somete a su pareja a una investigación de este tipo acerca de su fidelidad. El resultado será que incluso la persona más buena y enamorada se sentirá atropellada, tarde o temprano, por el peso y la tortura de un interrogatorio así. En la clínica de la pareja no pocas veces se observan estas situaciones cuando uno de los miembros de la pareja sufre un trastorno paranoico. No es casual que esta técnica sea utilizada sobre todo por la policía criminal y los agentes de espionaje, en los que la situación admite por descontado una presión psicológica violenta. Por tanto, aunque eficaz, esta técnica de investigación del mentir resulta escasamente aplicable a menos que sea en contextos decididamente limitados y particulares.


     


     


    
      Secundar la mentira para ponerla en evidencia

    


     


    En Crimen y castigo de Fiódor Dostoyevski, el protagonista, culpable de un crimen atroz, es aceptado como testigo eventual de hechos relevantes por el Comisario encargado de las investigaciones, quien, fascinado por el testigo, comienza a frecuentarlo, involucrándolo en las investigaciones casi como si se tratara de un consultor experto. Poco a poco, sin embargo, el culpable va dejando pistas que guiarán al investigador a descubrir al asesino.


    Secundar una mentira no pocas veces consigue que se destruya a sí misma: si dejamos que alguien se encuentre completamente a sus anchas, se relajará y mostrará su verdadera naturaleza. A diferencia de la técnica anterior, en este caso evitamos toda presión inquisitiva sobre el interlocutor y lo tratamos, al contrario, como a alguien en quien tenemos plena confianza y estima. De esta manera, anulamos sus formas de control induciéndolo a tropezar con su propia seguridad.


    Esta es sin duda la técnica de descubrimiento del mentir más adecuada en las relaciones afectivas, porque todos preferimos que la persona a la que queremos se sienta cómoda, pero luego hay que saber aceptar el riesgo de que emerjan verdades desagradables. Ser capaz de dominar hábilmente esta modalidad, aparentemente inocua, requiere mucha calma y gran capacidad de control, así como la habilidad de llevarle la corriente a nuestro interlocutor, incluso cuando expresa cosas que nos hacen daño, para que se vea inducido a sacarlas todas fuera. Un conjunto de virtudes, en suma, indudablemente raro o fruto de un prolongado entrenamiento o bien de una larga experiencia clínica psicológica.


     


     


    
      El sabio que se finge tonto

    


     


    La última técnica de gestión de una entrevista dirigida a desvelar posibles mentiras es de origen oriental y deriva de las habilidades desarrolladas por los sabios estrategas al servicio de los emperadores chinos. Estos estrategas tenían que asesorar al que gobernaba presentándole la mejor opción, aunque nunca contradiciéndolo o haciéndolo sentir ignorante o incapaz, de otro modo les habrían cortado la cabeza por mostrarse irreverentes ante el emperador. Una situación no difícil, pero sí paradójica, porque quien debe aconsejar no puede hacerlo de una manera directa, sino solo procurando que el gobernante llegue por sí mismo, a través de las respuestas a sus sabias preguntas —nunca afirmaciones—, a resolver sus dilemas. Para ello, el sabio estratega formulaba preguntas al emperador para, a continuación, parafraseando las respuestas, conducirlo a dar con la alternativa correcta, como si se tratara de un descubrimiento propio. También Protágoras, en el siglo V a.C., había adaptado una técnica de entrevista del mismo tipo: el diálogo erístico, en el que las preguntas sabiamente formuladas llevaban al interlocutor a convencerse de las tesis a las que el sofista quería conducirlo.


    La alternancia de preguntas orientadoras y paráfrasis reestructuradoras es uno de los fundamentos de la técnica moderna del diálogo estratégico (Nardone, Salvini, 2004), refinada estrategia de entrevista orientada al cambio que tiene por objetivo poner de manifiesto las convicciones del interlocutor, también las ocultas,.


    Esta técnica debe basarse sobre todo en la paráfrasis de las respuestas del sujeto sometido a examen, como si no hubiéramos entendido suficientemente bien. Es decir, debemos fingirnos un poco «estúpidos» induciendo al interlocutor a explicar mejor sus razonamientos. Esto empuja a nuestro sujeto investigado a proporcionarnos cada vez más detalles; además, creyéndonos incapaces, revela aspectos hasta ese momento mantenidos ocultos. Gianrico Carofiglio, en uno de sus brillantes relatos, narra una excelente aplicación judicial de esta forma de diálogo estratégico.


    También esta técnica, para ser aplicada con éxito, requiere gran habilidad retórica y control de los propios impulsos. Por lo demás, reconocer a un mentiroso excelente no es ciertamente tarea fácil, porque es capaz de hacernos sentir que una mentira es más cierta que mil verdades aceptadas.

  


  
    
      7. Mentir diciendo la verdad.
  Decir la verdad mintiendo


      
         
      

    


    Hemos llegado al final de esta exposición sobre el mentir como arte y no como delito culpable, excepto si se practica con un propósito deliberadamente fraudulento o criminal, y espero haber guiado al lector a comprobar que, de acuerdo con Wittgenstein, se trata de una habilidad que hay que aprender para utilizarla con honestidad y evitar que sea usada deshonestamente en contra nuestra. Por lo demás, incluso los filósofos más moralistas dedicados al concepto de «verdad» han tenido que mostrarse indulgentes hacia las formas benéficas del mentir. Y, en lo que se refiere a mentirnos a nosotros mismos, puesto que es inevitable, tenemos que aprender a convertirlo en algo útil, en lugar de emprender una batalla ya perdida de antemano.


    Debemos gestionar nuestros autoengaños, al contrario de lo que preferirían los psicólogos cognitivistas que, en su intento de anularlos, son víctimas de ellos, y debemos además convertirlos en funcionales, con la vista puesta en nuestros fines existenciales, transformando las limitaciones que ellos suponen en auténticos recursos, y ensanchando la racionalidad más allá de sus tradicionales rigideces lógicas, en un movimiento de danza que se desplaza entre intuición y razonamiento, fantasía y rigor, creatividad y método sistemático, pathos y logos, yin y yang.


    Mentir a los demás es algo sin duda condenable, pero al analizarlo cuidadosamente emerge el hecho de que las modalidades benévolas de esta forma de comunicación son mucho más numerosas que las malévolas y remiten a gran parte de las actividades relacionales y sociales de los seres humanos, a los que más bien benefician que dañan.


    Ciertamente, no quiero que se me considere un paladín del mentir como virtud; pretendo solo poner de relieve los efectos positivos, que son claramente bastantes más que los negativos. En lo personal considero que la necesidad, enteramente humana, de confiarse a —y de confiar en— los que amamos, es justamente lo que nos hace sentir la urgencia de creer en la sinceridad extrema como un bien supremo, como si fuera siempre de por sí buena; piadosa ilusión o sublime autoengaño, que desde siempre lleva a los seres humanos a equivocarnos todavía más.


    Espero haber contribuido a poner en claro las modalidades del mentir y su funcionamiento, tanto en la relación con nosotros mismos como con los demás, tratando en detalle las estrategias que puedan constituirnos en mentirosos excelentes. Porque, si no lo somos, ¿cómo podemos ser capaces de desenmascarar a quien nos está mintiendo?


    Con este objetivo he expuesto los métodos para mentir con eficacia, no en contraposición, sino en contigüidad con los medios para conseguir que el mentiroso quede al descubierto. Llegados aquí, solo faltan dos aspectos por tratar: cuando intentando mentir se dice la verdad y cuando, al contrario, con la intención de decir la verdad se dice lo que es falso (Nardone, 2003).


    El mejor ejemplo del primer caso lo debemos al filósofo alemán Dietz, quien cita una colección de relatos de Sartre, El muro. En uno de estos relatos se cuenta la trágica historia de dos revolucionarios franceses que se marchan a España a luchar contra el franquismo durante la Guerra Civil. Uno de ellos es capturado y sometido a tortura para que revele dónde se esconde su compañero de lucha. El prisionero piensa que, tanto para evitar los peores sufrimientos de la tortura como para lograr que su compañero tenga tiempo para salvarse, lo mejor es desinformar al enemigo. Para ello revela a sus torturadores el lugar de un refugio secreto donde el compañero se habría escondido, escogiendo entre las distintas posibilidades falsas la más creíble. Pero no podía saber que su amigo, imaginando que el otro no sería capaz de resistir a las torturas, se había desplazado del primer refugio acordado justamente al que reveló. El preso presenció la ejecución del amigo que había querido proteger con su mentira, que luego resultó ser una verdad.


    No pocas veces, también en nuestras vidas, mentir puede convertirse en una verdad, sobre todo cuando nuestro interlocutor no se fía de nosotros suficientemente y, por ello, tampoco confía en nuestras acciones. A este respecto, es tan esclarecedor como sorprendente el «dilema de los dos prisioneros», irresoluble si se recurre a solo un razonamiento racional.


    El dilema, de origen judío, plantea lo siguiente: dos ladrones, una vez detenidos y recluidos en celdas en las que no pueden comunicarse entre sí, son sometidos a estas tres alternativas:


     


    • si confiesas y tu compañero se declara inocente, serás condenado a siete años y él quedará libre, y a la inversa;


    • si te declaras inocente y tu compañero hace lo mismo, ambos seréis considerados mentirosos y culpables y seréis condenados a cinco años de cárcel;


    • si ambos os declaráis culpables, seréis considerados reos confesos, y por ello mismo arrepentidos, y se os condenará solo a un año de cárcel.


     


    No es posible superar el dilema de un modo puramente racional. Para que los dos logren la pena menor no deben demostrar ser culpables o inocentes: cada uno no solo debe confiar en el otro, sino que ha de esperar también que el otro se fíe de él y, a partir de aquí, mentir conjuntamente o decir ambos la verdad.


    Si trasladamos el dilema a nuestra vida cotidiana, no será difícil encontrar situaciones muy parecidas, especialmente en las relaciones afectivas, en las que mentir conjuntamente deviene en verdad, y a la inversa.


    El hecho de «decir la verdad mintiendo», esto es, el caso opuesto, se realiza cuando proponemos con arrogancia una convicción nuestra considerándola absolutamente verdadera, por cuanto ignoramos las pruebas en contra. Honestamente defendemos lo falso porque no tenemos conciencia de lo verdadero, pero esto no cambia la realidad de nuestro mentir. Por una parte, mentir en este caso no resulta condenable, por otra, se es de todas maneras culpable de los resultados posiblemente nocivos. Además, la estructura engañosa del lenguaje no nos ayuda: a menudo el lenguaje nos dice más cosas que las que nosotros decimos al lenguaje.


    Como dice Sartre: «A menudo no hacemos lo que queremos, pero sí somos responsables de lo que somos». El dilema aquí no está, de nuevo, entre lo real y lo falso, que pueden precipitarse uno sobre el otro según las pruebas que tengamos a nuestra disposición, sino que se refiere a si —y hasta qué punto— nos empecinamos y nos oponemos al otro queriendo tener razón. En cambio, la mayoría de las veces, bastaría modificar ligeramente nuestra perspectiva para considerar válida también la verdad del otro u otras verdades distintas de las consideradas hasta ese momento.


    El ejemplo más elegante lo tenemos en una disputa científica que tuvo lugar en los primeros años del siglo pasado, referida por Watzlawick (1976) en su libro ¿Es real la realidad?, con el título «El inteligente Hans». Hans era un caballo adiestrado por su cariñoso amo en golpear con los cascos para responder sí o no, verdadero o falso, esto es, respuestas binarias y antagónicas a preguntas como: ¿quieres comer? ¿Quieres pasear?


    El adiestrador se mostró sorprendido por la capacidad de Hans de responder de manera coherente, por lo que decidió someterlo a preguntas algo más complejas, observando que el caballo progresaba de un modo exponencial, respondiendo correctamente. De modo que comenzó a presentar al caballo preguntas propias solo del conocimiento humano, pero el caballo siempre respondía correctamente con sus pezuñas a las preguntas. El hombre empezó a pensar que Hans poseía poderes no equinos, de manera que consultó en un primer momento con el veterinario y con su médico, los cuales quedaron quizá aún más impresionados que él por la extraordinaria capacidad del caballo de responder con precisión incluso a cuestiones de difícil solución. En esta instancia se convocaron comisiones de científicos para estudiar el fenómeno, sobre todo para comprobar la realidad o descubrir el truco.


    Varios comités se alternaron sometiendo a Hans a preguntas y cuestiones a las que respondió siempre correctamente, por lo que fue declarado científicamente comprobada la extraordinaria capacidad intelectual del caballo. Un joven ayudante de uno de los afamados profesores que se habían interesado por el fenómeno descubrió, sin embargo, el misterio, gracias a una brillante idea. El joven sometió al caballo y a su dueño a una simple pero crucial variante de los experimentos anteriores: el amo debía permanecer de espaldas al caballo mientras se le dirigían a este las preguntas. El inteligente Hans ya no fue capaz de responder ni tan solo a las preguntas más simples. El animal, en efecto, respondía reconociendo en las expresiones inconscientes de su amo si la repuesta era verdadera o falsa. Hans decía la verdad mintiendo.


    Hoy los experimentos sobre la capacidad de comunicar propia de los delfines, en algunos casos también de los caballos, de los elefantes y de los primates, nos permiten entender por qué el inteligente Hans podía sorprender tanto. Nuestro lenguaje, mucho más que nuestras convicciones, con sus ambigüedades y posibilidades de comunicar en distintos niveles —lógico/analógico, información versus sensación— permite poder decir la verdad en un nivel y mentir en otro.


    Aclarados estos dos últimos puntos, que ponen en evidencia que mentir y decir la verdad pueden ser, a veces, dos ondas que inocentemente giran y se precipitan una sobre la otra, no queda sino despedirme del lector con una última afirmación ambivalente, que resume mi pensamiento: ¡debería decirse siempre la verdad, cuando es lícito hacerlo!
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    Notas


    
      2. Mentirse a sí mismo


      
        
           
        


        1.  El estudio de las atribuciones causales, es decir, la forma en que las personas interpretan los acontecimientos e identifican sus causas, constituyó el tema más importante de investigación en psicología social durante los años setenta y principios de los ochenta. Los investigadores descubrieron que ese proceso inferencial de atribución de las causas a los factores personales, o sea, a las características personales y a factores externos, a saber, a las características situacionales, es un proceso sistemáticamente distorsionado (Moghaddam, 1998).

      


      3. Mecanismos de defensa y autoengaños cognitivos


      
        
           
        


        1.  El paleoencéfalo es la parte más arcaica del cerebro en sentido filogenético, por tanto, es sede de las conductas más instintivas y de las funciones vitales necesarias para la supervivencia. El telencéfalo está compuesto por los hemisferios cerebrales, es decir, el neocórtex, que es la parte más reciente en sentido filogenético, sede de la elaboración más compleja de las informaciones.

      


      
        
           
        


        2. Quienes deseen profundizar en estos temas pueden remitirse a textos más específicos, como Problem Solving strategico da tasca (Nardone, 2009) y L’azienda vincente (Nardone, Milanese, Prato Previde, 2012).

      


      
        
           
        


        3.  Técnica tomada de la Solution Oriented Brief Therapy, de Steve De Shazer (1985).

      


      4. Mentir a los demás


      
        
           
        


        4.  Compliance (cumplimiento) indica la respuesta del paciente a los requisitos terapéuticos, su observancia (esto es, si el paciente los pone en práctica), su conformidad (si el paciente los pone en práctica correctamente).

      

    

  


  
     


     


    MÁS INFORMACIÓN


     


    «¡No se dicen mentiras!» ¿Cuántas veces nos lo dijeron nuestros padres? ¿Cuántos de nosotros no hemos dicho alguna mentira a familiares y amigos, o hemos ocultado algún secreto a nuestra pareja? «En el amor, la sinceridad a pequeñas dosis es peligrosa, a grandes dosis, es letal», decía Oscar Wilde. En suma, la sinceridad absoluta es una ilusión. Mentimos continuamente, y sobre todo nos mentimos a nosotros mismos, convenciéndonos de que la realidad no es como es, sino como quisiéramos que fuese.


    En este libro, Giorgio Nardone propone una actitud realista y pragmática, según la cual una mentira no debe evaluarse de forma absoluta, sino siempre a la luz de las circunstancias, las intenciones, los objetivos y los resultados. Cada uno de nosotros debería aprender el «arte de la mentira» y explorar estratagemas para emplearla de una manera sana y responsable: en primer lugar, para no ser víctimas inconscientes de ella y, en segundo lugar, para mejorar nuestra vida y la de los demás. Entonces sí podremos admitir serenamente, y en el sentido más auténtico de la expresión, que hemos dicho una mentira bien intencionada.


     


     


    AUTOR


     


    Giorgio Nardone es director del Centro di Terapia Strategica de Arezzo, que fundó junto con Paul Watzlawick. Dirige la Escuela de Especialización en Psicoterapia Breve Estratégica y la Escuela de Comunicación y Problem Solving Estratégico, con sedes en Arezzo, Milán, Madrid y Barcelona. Es una autoridad indiscutida de la psicoterapia y del problem solving y el máximo exponente de los investigadores que impulsaron la evolución de la Escuela de Palo Alto. Asimismo, es autor de numerosos trabajos que se han convertido en una referencia teórica y práctica para estudiosos, psicoterapeutas y managers de todo el mundo.


     


     


    INFORMACIÓN ADICIONAL


     


    Corrígeme si me equivoco


    Problem solving estratégico


    Psicosoluciones


    El arte de la estratagema


    Ayudar a los padres a ayudar a los hijos


    El diálogo estratégico


    Coaching estratégico
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